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Дередмова. 

Юлій  Заер...  Поет  уроджений  із  щасливою 
й віруючою  душею  минулих,  далеких  часів.  6 такі, 
що  з пошаною  відносять  ся  до  сього  чистого,  по- 
етичного духа,  який  сказав  усьо,  що  хотів,  щиро 
й отверто,  який  здійснював  до  останньоі  лінії,  до 
останньої  точки  те,  що  було  у нього  в плянї,  без 
ніякого  компромісу,  без  ніякої  концесиї.  А е такі 
знов,  що  абсолютно  не  доцїнюють  його,  що  сьмі- 
ють  ся  з наівностн  вузкого  кружка  ентузиястичних 
і вірних  його  прихильників,  що  8 погордою  гля- 
дять на  артистичні  твори  того  рода,  як  , Ro- 
mán о věrném  přátelst  ví  Ami se  aAmi- 
la“,  як  на  твори  куріозні,  неужиточні,  студені 
і позбавлені  туги  та  боротьби  сучасности,  без  най- 
меншого сночуваня  до  її  роз’ятрених  ран  і дійма- 
ючих болів.  Блискуча  декорация  — але  ніщо 
більше  як  декорация ; полотно,  а на  ньому  роз- 
терті краски. 

Се  була  незвичайна  культура,  незвичайна 
ерудиция,  що  робила  неприступними  твори  Заєра. 
Се  було  незвичайне  богацтво,  яке  веліло  здогаду- 
вати  ся,  що  величава  обложка  покриває  порож- 
нечу. Але  від  найріжнїйших  китайських  та  япон- 
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ських  куріозів,  як  „Gompači  а Komurasa- 
кі“  і „Blaho  V sadě  kvetoucích  broskvi" 
приходить  ся  прецінь  до  „Я на  Марії  Пльой- 
гара“,  що  головно  інтересний  у партиях 
психольоґічної  аналізи.  Заер  чув  сам,  що  надзви- 
чайний артистичний  аристократизм  робить  його 
неприступним.  Сказав  се  в оповіданю  з житя  Мі- 
кель  Анджеля  „Sníh  ve  Florencii"  устами 
поета  Поліціяна : „Високість  рівнаєть  ся  самоті, 
великість  ненависти.  Всьо  простить  тобі  юрба  — 
лишень  того  ні,  щ о с ї о і ш п о н а д н е ю, 
що  вихоплюєш  ся  їй.  Ся  виключність  буде 
тобі  терньом  у житю.  Орфей  не  знизив  ся  до  ба- 
ханток,  і через  се  вони  розшарпали  його".  Коли  його 
драми  в театрі  прийнято  холодно,  Заер  писав  їх 
дальше  в однаковому  напрямі,  без  концесиї,  вва- 
жаючи, що  „було  би  підлістю  мовчати 
тому,  що  на  оплески  юрби  пе  може 
числити"  (^передмова  до  поеми  „Kronika 

0 svátém  В ran  dánu").  „Не  вганяймо  за 
успіхом",  говорить  в оповіданю  „Večer  u Ida- 
lie"  устами  Ґраціяна,  „бо  живемо  для  ідеа- 
лів, а не  для  оплесків...  Не  хочеть  ся  кождому 
летіти  в сині  мраки  і весельчані  оболоки,  до  яких 
я рад  би  заволікти  тебе,  що  мене  слухаєш.  Отже 
добре,  най  за  мною  не  летять  ті,  що  не  можуть ; 
на  тих  знов,  що  не  хочуть,  мені  так  мало  зале- 
жить, як  їм  на  мені..." 

Із  сих  ґльос  пізнаеть  ся  цілий  артистичний 

1 окремий  характер  Заєра.  Його  штука  ставляє 
читача,  як  Ву-тао-цсе  одної  його  лєґенди,  цісаря 
і дружину  розумних  косатих  мандаринів  перед 
мур,  на  якому  була  з’ображена  величава  країна  — 
і робить  свій  успіх  залежним  від  одиниці,  чи 
вміючи  подивляти  мистецький  пензель  автора,  не 
схоче  вона,  ведена  зайвим  скептицизмом,  доторкпути 
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ся  малюнка  рукою,  аби  його  обмацати  і просту- 
діювати. Бо  митю  змінить  ся  він  йому  як  дива- 
кам згаданої  леґенди  знов  у прозаічно  побілений 
мур,  на  який  що  найбільше  буде  глядіти  з дур- 
новатим  усьміхом. 

Заєр  найшов  свій  окремий  спосіб,  яким  ре- 
ставрує минувшість,  яким  реконструуе  померклі 
її  забуті  часи.  Заєр  не  студіював  діб,  які  хотів  по- 
етично оживити  і воскресити,  як  пр.  Фльобер 
у „Šala паю  Ьб“  або  Вільгельм  Валльот  у істо- 
ричних своїх  романах  „Der  Gladiátor®,  „Pa- 
ris der  Mime®,  на  те,  аби  зужиткувати  всьо, 
що  зискав  у поросі  бібліотек  і архівів,  студіями 
археольоґії,  історії  та  старинної  штуки,  і з терп- 
ливістю  середньовічного  монаха  зіставити  .прав- 
диво, иодрібно  реалістичні  картини  минулих  ві- 
ків, якими  вони  були,  або  якими  могли  бути. 
Про  се  не  розходило  ся  Заєрови.  Він  заосмотрю- 
єть  ся  вііравдї  в широку  і докладну  ерудицію,  але 
викликає  минувшість  так,  як  вона  дрімає  у його 
екзотичній  душі,  повна  вимріяної  краси,  хоч  би  про- 
тивилася сьому  ,що  придбав  студіями.  Він  видаєть  ся 
мені  малярем,  який  обновляє  знищені  старинні 
образи  вівтарів,  держить  ся  вправдї  ліній,  яких 
сліди  находить  на  звітрілім  полотні,  але  кладе 
на  них  живі  та  ясні  краски,  свої  краски.  Коли 
оживляє  шматок  гелєнської  романтики  (пр.  „S  tra- 
t о пі  к а“),  то  се  власна  З аєр  о ва  романтика,  ожив- 
лена ремінїсценціями  давного  гелєнського  житя. 
Подібно  маєть  ся  річ,  коли  Заєр  малює  далекі  кра- 
їни. Візьміть  н.  пр.  „Večer  U Idalie®,  бар- 
висту низку  переказів,  лєіенд  та  японських  казок. 
Се  не  Японія  вчених  подорожних,  із  розумним 
державним  ладом,  з парламентом  і уніформами ; 
дійсна  Японія  там  на  далекому  плянї;  се 
Японія  з хибною  перспективою,  що  дрімає  в душі 
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кождого  поета,  Японія  насичена  всякими  пахо- 
щами молодих  бамбусів,  що  говорить  до  нас  вимовно 
з-поза  шовкових  какомонів,  з-поза  крепонів,  з-поза 
величавих  віялець,  з-поза  нашиваних  ґаз  і атласо- 
вих запон  та  драперіи,  з-поза  ляків  мальованих  зо- 
лотом, з-поза  бронзу  музейних  моделїв,  з-поза  ми- 
сок і ваз  із  делікатної  емалїї,  Японія,  що  родить 
страшні  фантастичні  химери,  потвори,  дракони,  по- 
луплази  з людським  обличем  і полуриби  з розку- 
довченими гривами.  Ніщо  так  не  чуже  для  Заєра, 
як  інструктивний,  сухий  опис,  як  холодне  де- 
тальне мальоване. 

Заерова  творчість  являеть  ся  як  виключно 
ч у т е в а,  з чутя  вийшла  і в чуте  обертаєть  ся. 
Візьміть  н.  пр,  оповідане  „Атраго‘4  Його  ге- 
роїна  видаеть  ся  нічим  иньшим,  як  скондензо- 
ваним  чутем,  лялькою,  якій  кождий  рух  і всі 
вчинки  діктуе  одинокий  суверен  — чуте.  Коли 
у-перве  стрічаеть  ся  вона  з доном  Мануелем  de 
1а  Huerta,  і бачить  його,  гарного  їздця,  на  анда- 
люзийському,  білому,  порожевленому  коневи  з довгим 
хвостом  і буланою,  шовковою  гривою,  розпущеною 
буйно  і богато  майже  до  землі,  займаеть  ся  полу- 
мям  і одушевляеть  ся  пишнотою  його  мужества 
та  блиском  його  молодости ; її  очи  сліпнуть,  коли 
бачить  його  зброю,  що  сяє  золотом,  сріблом  та 
крицею;  коли  бачить  його  шату,  що  горить  пурпу- 
рою  та  парчею...  Се  їздець,  який  зарисував 
ся  їй  перед  очима,  коли  в дитинстві  слухала  пал- 
ких, давних  романс,  лицар,  якого  уздріла  на  ста- 
ринній  фресці,  якому  бажала  бути  красною  па- 
нею, подавши  йому  дар  із  рож  та  лілій,  як  се  ви- 
разно з’ображено : — її  чуте  захоплене 
фантомом,  який  сама  собі  витворила. 
Але.  вистане  одинокий  погляд  їздця  на  її  тіло, 
погляд,  ш,о  скривае  дику,  змислову  похіть^  аби  чуте 
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Ампаро  було  діткнене  і подразнеие , аби  зміц- 
нила ся  її  нехіть.  Що  за  сьмілість  так  на  неї 
глядіти,  так  її  пожадати ! І знов  нове  вражіне,  що 
спричинює  реакцію.  Згадує  героїв  давніх  пісень, 
лицарів  старих  романс.  Усьо  здаєть  ся  їй  оправ- 
дувати змисловий  погляд  їздця.  Дійсно,  сї 
лицарі  й герої  в романсах  не  глядїли  може  инак- 
ше  на  жінок,  яких  величали,  коли  дали  себе  захо- 
пити любовю,  що  схожа  була  у них  на  вибух 
огню,  як  глядїв  сей  красний,  сьмілий,  гордий 
їздець.  Чуте,  перед  хвилею  обиджене,  тепер  прощає 
само.  І так  іде  в новелі  дальше ; коханець  по- 
силає Ампаро  сонети  і мадриґали,  що  величають  її 
красу,  а Ампаро  читає  їх  із  серцем,  що  тріпоче 
з радости.  Але  коли  дон  Мануель  насьмілив 
ся  дарувати  їй  клейноти,  Ампаро  дає  захопити 
себе  шаленому  гнївови.  Чула  щось  зухвалого,  щось 
згірдного,  щось  підлого  в способі,  яким  їй 
був  поданий  дар.  Палаючи  гнівом  кидає  дар  під 
копита  коханцевого  коня.  Але  противне  чутє  по- 
борює зараз  її  гнів : зміцняєть  ся  милосердє  над 
тим,  якого  обидила.  Заломлює  руки,  ціла  скру- 
шена. 

Так  переходить  із  одного  чутя  у друге,  паде 
з настрою  в настрій.  Гнів  зміняєть  ся  на  спочу- 
ванє.  Ненависть  на  любов.  Пристрасний  поцілунок 
на  холодний  штилєт.  А коли  під  кінець  новелі 
зміцнюєть  ся  у Ампаро  одинока  гадка,  гадка  пім- 
сти,  коли  з рафінованєм  убиває  невірного  коханка, 
знов  попадає  в екстремне  почуванє : цілує  се 
місце  коханкового  тіла,  де  вбила  свій  штилєт  аж 
по  рукоять... 

Треба  взагалі  зазначити,  що  всі  сї  процеси, 
які  переходить  Заєрова  героїня,  трактовані 
поверховно,  загально,  схематично.  Ну- 
тро темне.  Там  не  дїєть  ся  ніщо.  Там 
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найглибша,  найскритша  тиша.  Але  за  се  поверхня 
оживлена.  Коли  гнїваєть  ся,  нищить  предмети, 
стискає  пястуки,  видає  слабосильні  оклики,  зати- 
нає зуби.  Коли  спочуває,  паде  на  коліна,  ЇЇ  голос 
тремтить,  уста  виповідають  слова  любови.  Нема 
внутрішніх  процесів.  6 лише  жести,  викрики.  Не 
зміняєть  ся  нутро,  зміняєть  ся  вигляд.  Не  змі- 
няеть  ся  псіхе,  зміняєть  ся  обличє.  Се  все. 
Заєр  не  психольоґ  у працях  сього  жанру,  що 
становлять  більше  ніж  дві  третини  його  арти- 
стичноі  діяльности,  як  був  ним  у романі  Jan  М а- 
riaPlojhar.  Не  єсть  у них  внутрішним  арти- 
стом, не  єсть  аналітиком  афекту.  Дає  готові  вже, 
певні  псіхічні  схеми,  далекий  від  усякої  ана- 
лізи. Коли  з’ображує  гнів,  має  вже  для  сього  стану 
душі  готовий  взір  — зверхність.  Через  се 
роблять  його  фіґури,  як  пр.  Ампаро,  часто  вра- 
жінє  неприродности,  пересади;  через  се  здаєть  ся 
нам  овія  богатьох  Заєрових  праць  так  ярко  ро- 
мантичною. Коли  Ампаро  вбиває  свойого  коханка, 
її  біль  над  його  віроломністю  для  нас  чужий,  тому 
що  його  автор  не  умотивував  нам  внутрішно 
і не  управдоподібнив:  ми  його  не  проникли, 

не  зжили  ся  з ним,  не  зрозуміли  його ; здаєть 
ся  нам,  що  Ампаро  вбиває  свойого  коханка 
з пустого,  капризного  гумору  автора,  наче -б  на 
стверджене  слів  Міссета  про  еспанські  твори 
Мерімб : „Маємо  тут  Бспанїю  з її  горожанами, 
які  собі  взаїмно  підрізують  горла,  як  иньші  смертні 
пють  собі  склянку  води“  (Lettres  de  Dupuis 
et  Cotonet).  Автор  реферує  нам  прямо  про 
афекти,  але  не  дає  нам  їх  переживати.  Не  ро- 
бить нас  учасниками  того,  що  малює , але 
лишає  нас  пустими  глядачами  барвистого,  яр- 
кого прядива  подій,  які  розграють  ся  на  далекій 
сцені.  Коли  захопить  нас,  часом  захоплює  нас 
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акцентом,  тоном,  помислом,  захоплює  нас  ритмом 
і темпом,  палким,  ч у т є в и м,  широким  подихом, 
зверхністю  своєї  працї ; але  не  розбуркує  нашого 
нутра  внутрішніми  хвилями,  притаєним,  глибоко 
розговореним  ритмом  занепокоєної,  темної,  загадочної 
душі,  діткнутої  несподіваним  імпульсом,  нежданим 
рефлексом  із  верха. 

Візьміть  иньшу  книжку  Заєра : Tři  le- 
gendy о krucifixu.  І сї  можуть  вам  лише 
потвердити  виключну  чутєвість  у творах  Заєра. 
Перша  лє^енда,  Inultus,  ііросичена  болю- 
чою душністю  побілогорської  Праги.  Друга,  Е 1 
Cristo  de  la  Luz,  відбуваєть  ся  в Толєдї  ; 
третя  S а пік  о Pták,  парафразує  словенську 
казку.  Сюжет  усіх  трьох  зближений  до  себе. 
Чуда  спричинені  хрестом.  Inultus  кольо- 

рований  незвичайно  і у-край  ярко,  прудким,  хо- 
робливо  червоним  полумям.  Малює  куріозну  лю- 
бов останнього  нотомка  вигасаючого  шляхоцького 
чеського  роду  до  донни  Флявії,  італійської  різь- 
барки,  яка  одначе  займаєть  ся  ним  радше  як  пред- 
метом штуки,  ніж  як  мужчиною.  Моделює  з 
нього  свойого  Христа.  Коли  одначе  проявляєть 
ся  в ній  вдось,  що  видаєть  ся  їй  першим  сла- 
бим полумям  до  Інульта,  вбиває  його  з ненави- 
сти  за  се  почуване  і находить  в його  обличю  в 
сій  хвилі  вираз  для  лиця  свойого  Христа,  якого 
так  довго  шукала,  а який  аж  тепер  уможливив  їй 
доконати  своє  діло.  Е1  Cristo  de  la  Luz,  се 
також  леґенда  ненависти.  Сим  разом  одначе  релї- 
ґійної  ненависти.  Флявія  замінена  тут  Жидом 
Абісаіном,  замісь  Інульта  фунґує  Христос.  Сам- 
ко 11т  а к має  спокійнїйший,  лагіднїйшій  тон.  Се 
історія  вбогого  чоловіка,  стоптаного  цілим 

сьвітом,  пониженого  і покиненого,  якого  покликує 
Христос  до  своєї  небесної  слави.  Коли  у двох 
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перших  творах  єсть  ярка  екзотика,  палка  овія 
найскрайнїйшого  романтизму,  Самко  Птах  на- 
ближуеть  ся  овіею  до  євангелія,  білої  простоти  вбогих 
вівтарів,  де  ломить  ся  містичний  хлїб  убогим,  „бла- 
женним, бо  їх  єсть  царство  небесне". 

І знов  не  маєте  тут  нічого  крім  чутя,  самого 
скондензованого,  степенованого  чутя.  Ніякої  кон- 
тролі розумом,  сухим  і тверезим,  ніякої  аналізи, 
ніякого  розбору.  Поет  не  стане  ніколи  обік  сво- 
його твору,  на  підвисшеному  місці  обєктивного 
глядача,  аби  зблизька  придивити  ся  його  змістови. 
Він  постійно  в свойому  творі,  розпливаєть  ся  й 
кипить  у ньому,  в зачарованому  його  колі : нема 
межі,  яку  переступив-би,  і де  3 учасника  став  би 
глядачем.  Для  нього  є лиш  іллюзия,  як  устро- 
єне  красне  барвисте  явиш;е,  приємність  і тонка 
краса;  для  нього  не  істнує  гірке  пізнане,  знане 
студеної  й морозом  подихаючої  порожні  під  бар- 
вистою й позолоченою  поверхнею,  важкий  біль, 
безцільність  і житєва  лож.  І через  се  й тоді,  коли 
малює  смуток  житя,  грозу  неш,астя,  вагу  провини 
— його  постаті  беруть  на  себе  вигляд  героїв,  за- 
гортають ся  в довгі  тїни  і виростають  безконечно. 
Не  проняті  болем,  стоптані,  пригноблені  валяють 
ся  в поросі,  але  траґічно  і з піднесеним  чолом 
відходять. 

Ваєрові  особи  жиють  в екстремах.  Вони  все 
доведені  до  найостаннїйших  границь.  Інультус 
безоглядно  пасивний,  наколи  Флявія  незви- 
чайно активна.  Інультус  ані  єдиним  словом 
не  проявляє  більше  рішучої  волі.  Ані  крихти  не 
спокушаєть  ся  вимовити  своє  слово.  Увесь  підля- 
гає, розпливаєть  ся  і тає  в жарі  любови,  яку  роз- 
палила Флявія.  Натомісь  Флявія,  се  олицетворо- 
ний  чин,  олицетворена  рішучість.  Ані  дрібки 
не  зійде  вона  з прямої  дороги,  якою  йде.  Радше 
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допустить  ся  вбійства,  ніж  спроневірить  ся  чутю^ 
якому  дала  себе  захопити.  Осіб,  що  темпераментом 
і породою  стояли  би  по  середині  між  Інультом  і 
Флявіею,  Заєр  не  знає.  Вони  не  істнують  для 
нього.  Ані  на  хвильку  не  знає  несподіваної  опо- 
зиції у слабодуха,  ані  змученя  у тих,  які  нале- 
жать до  сильнїйшої  раси.  Його  особи  по  сій 
причині  в цїлости  однородні,  без  рисів,  скоків, 
загадкових  пропастий  у свойому  нутрі,  прості 
й ясні  під  екзотичною  шатою,  якої  квітчаста  пи- 
шнота криє  ино  здогадочно,  але  зрозуміло 
зложені  натури,  не  поплутані,  спірні  та 
загадочні  нутра.  Через  се,  як  я вже  висше 
доказував,  психольоґія  сих  Ваєрових  праць 
наскрізь  прімітивного  рода.  Се  схема  афекту, 
й ніщо  більше.  Схема,  по  якій  соктить  кров  і бу- 
хає полумя,  і по  якій  порушають  ся  особи,  що 
здають  ся  нам  так  куріозними,  виїмковими,  роман- 
тичними,  так  мало  подібними  до  людий,  між  якими 
живемо,  що  бачить  ся,  приходять  з країн,  де 
до  повітря  більше  примішано  кисня,  ніж  у нас. 

Заєр  жиє  занадто  в свойому  творі,  аби  міг 
бути  аналітиком.  Аналізувати,  значить  стояти  обік, 
дивити  ся  на  свій  твір,  проглядати  всї  нитке 
і нерви  психічного  механізму.  Заєр  за  надто 
підлеглий,  за  надто  субєктивний,  аби  вийшов  із 
свойого  твору,  з його  зачарованого  круга,  аби  був 
сьвідомий  цілої  гри,  аби  провірив  студеним  мізком 
механїзм  руху.  В його  творах  єсть  делїкатність 
блискучих  і тремтючих  тїнйй  та  сьвітил  скупаних 
у рожевій  і голубій  веселці,  в них  єсть  лагідна, 
мов  найделїкатнїйша  есенція  розпилена  та  мрій- 
ність, що  колишеть  ся  в чарі  його  дикциї,  немов 
на  дорогоцінних  запонах  вишиті,  до  лету  розпла- 
стані крила  птахів.  В них  є вся  екзотичність,. 


XII 


весь  наплив  неукоеної  туги  — аж  поза  межі  можли- 
вого. В них  є гордий  сум,  мелянхолїя,  яка 
вражає  крихким  і проминаючим  повабом  красних 
бібльоїів,  монотоїїїею  звучного  і плинного  ритму, 
зололих  і сьвітлих  слів,  летючими  лініями  і виблід- 
лиму  красками,  широкими  сьвітлами  і розпливчати- 
ми пахощами... 

Сим  одначе  не  роблю  ноетови  закиду  „квіт- 
частоі  порожнечі Ані  не  вичеркую  його  імепи 
з творчости  тому,  що  його  твори  так  мало  ідей- 
ні, а так  дуже  субєктивні,  підлеглі,  навіяні  ту- 
гою і богате  лише  декоративні.  В твор- 
чости як  у людстві  е ріжні  раси  й ріжні  племена. 
Вилучувати  з неі  сю  або  иньшу  расу  тому,  що 
вона  не  така,  як  иньша  раса,  се  прямо  абсурд. 
Ті,  що  вилучують  Заера  з творчости,  мусять  мати 
прецінь  на  гадці  племенні  первенї  його  напів  жи- 
дівського походженя.  Сама  льоґіка  вчить,  що  се 
безглуздо  йти  на  Заера  з мірилом  автора,  яким 
е Француз  чисто  арійського  походженя  а 1а  Фльо- 
бер.  їїнакше  мусїла  би  обовязувати  засада,  що  що 
жидівське,  не  належить  до  штуки.  Бо  жидів- 
ська та  пасивність , жидівський  настрій 

елеґійностїї,  жидівське  відвернене  від  су- 

часности,  яка  для  народа  не  істнуе,  і утонене 
в минувшости,  де  найдеть  ся  незбурений  храм  у 
повні  слави,  в живучім  іще  блиску  своїх  лицарів. 
І жидівська  також  та  побільшена  змисловість ; жи- 
дівська любов  до  палких  барв  поверхні.  Се  все 
проявляє  Заєр,  бо  він  так  племінно  устроєний, 
бо  се  потреба  його  нутра.  Закид,  що  він 
„занадто  Жид“,  аби  міг  бути  „ артистом 
прямо  комічний,  так  як  сьмішно  було-би  вилучу- 
ватп  з творчости  Німця  тому,  що  занадто  абстракт- 
ний, „занадто  Німець 
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Що  торкаєть  ся  Заерового  стилю,  панує  теж 
суперечка.  Для  одних  він  стиліст,  для  других  НІ.  Се 
лише  певне,  ш,о  в Заєра  єсть  своя  персональна 
експреси  я.  Вона  вправдї  не  робить  іпі,е  стилю, 
але  Заєр  робив  на  нього  значні  наскоки.  Єсть  сто- 
рінки у Заєра,  які  варті  делікатного  смаку,  тонкої 
штуки.  Там  горять  слова  в своїй  первісній  красі, 
а реченя  співають  ся  в ритмах,  що  ломають  обриси 
та  лїнїї  і видвигають  предмети  з мертвої  сїрости 
до  нового  житя,  в інтензивности  сьвіжого  ще 
вражіня. 


Аристократичний  поет  — себесьвідомий  чо- 
ловік. І сього  богато  дехто  йому  відмовляє.  Заєр  не 
був  для  них  „сильним  духом“.  Був  „несьмілим 
самотарем“,  „утїкачем  від  житя‘‘.  І богато  иньших 
подібних  фраз  про  нього  висказувано. 

Ціле  житє  і ціла  творчість  Заєра,  се  про- 
тест і борба  проти  буденности,  реальности. 
Його  істота  зворушена,  болюча,  невмолима 
в свойому  відпорі  проти  банальної  дїйсности. 
Коли  ніщо  иньше,  то  eHepťin,  яку  тут  поет 
проявляє,  гідна  подиву. 

Не  був,  мовляв,  „оріґінальним“.  І коли  би 
предмети  його  композиций  не  були  оріґінальні,  то 
їх  вибір  єсть  абсолютним  його^  добром.  Але  Зає- 
рова  opiťiнaльнicть  висша  і сильнїйша.  Вправ- 
дї його  фабули  — чужі  видумки,  але  їх  овія,  їх 
опрацьоване  — се  чисто  своє,  „Заєрівське^, 
се  питоме. 

Заєр  не  був  поетом  реальности,  був  поетом 
минувшости,  сну.  Так.  Але  через  се  не  втеряв 
іще  змислу  для  екзактности,  для  реальности  — 
його  книжки  не  є теж  нічим  иньшим,  як  реаль- 
ними картинами,  виразом  того,  як  впливала  на 
нього  сучасність.  А що  був  у Заєра  змисл  і для 
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буденного  житя,  що  він  жив  не  лише  мертвими  кни- 
гами, бачите  з ярких,  острих  красок,  якими  роз- 
поряджала  його  фаитазия,  з виразних  релєфів, 

3 цілої  сеї  радости  краски,  змисловости 
тону,  які  надавав  витворам  своєї  фантазнї.  Так 
— „його  постаті  не  істнують".  Безперечно.  Мо- 
дерне англійське  малярство  з’ображуе  теж  жінок 
у шатах  напів  античних,  на  пів  ампірових,  лиця 
втомлені,  продовжені  під  пасмом  гадючо  скру- 
ченого чорного  волося,  з тілами  неприродно  по- 
довгастими, так  що  здаєть  ся,  що  все  мясо  з тіла 
зникло  в спірітуалїзовану  дестіляцию  запаху, 
гнучкости  і солодкої  втоми,  а прецїнь  тому,  що 
подібні  жінки  ніколи  не  ходили  льондонськими 
хідниками,  ніхто  не  відважить  ся  заперечити  їх 
реальність,  се  єсть  їх  артистичну  справ- 
жність. І хто  тепер  відважить  ся  запере- 
чити реальність  хоч-би  Аміса  й Аміл  я,  се  єсть, 
докладну  стилїзацию  сих  фіґур  в овії  лицар- 
ської романтики  романсько- ґерманського  середові- 
ку?  Або  реальність  Жидівки  Ноеми  з Весель- 

4 а н о г о птаха,  сеї  душі  так  гірко  зрадженої 
барвистим,  нетривким  сном,  се  єсть,  її  докладну 
стилїзацию  в напів  фантастичній  і напів  дійсній 
Празі,  яку  витворив  собі  гумор  поета  по  обох  бе- 
регах Велтави? 

Заєр  знав  секрет  у погодженю  своїх  фіґур 
із  тлом,  на  якому  їх  з’ображував,  і коли  була 
куріозна  фіґура,  вмів  її  куріозність  зрівноважити 
куріозною  овією,  в якій  їй  дав  дихати,  се  єсть,  дав 
фіґурі  правдивий  релєф,  дав  їй  правдиву  позу,  дав 
їй,  коротко  кажучи,  реальність. 

Стежіть  фіґуру  Андрія  Чернїшева,  Хе- 
реси Манфреді,  Дариї  — а до  сеї  овії  незвичайно 
аристократичного  зішляхотненя,  за  якою  повзуть 
тїни  фантастичного  таїнства  і проблеми  оккультно- 


XV 


го  знаня...  стзжіть  фіґури  з „Blaha  v sadě 
kvetoucích  broskví",  a до  сього  пересадно 
скривлене,  варварсько  пестре  богацтво  палких  барв, 
якими  нас  захоплює  bizzarerie  китайської  штуки. 
Стежіть  хоробливо  блідого  Jana  Marii  Plojhara 
в овії  вянучих  сил  і вичерпаних  культур  латин- 
ської раси,  із  спогадами  на  марність  народнього 
чеського  бутя.  Згадайте,  яку  „Fantastických 
povídkách",  аби  утворити  точно,  артистично 
правдиве  окружене  для  своїх  оповідань,  поет  комбі- 
нує на  приклад  каббалу  з друідськими  казками, 
фавстівську  традицию  з Оссіяновими  казками, 
Едду  зі  спогадами  на  сучасність  (Na  pomezí 

cizích  světů)  і маєте  докази,  скільки  працї 

коштувало  поета,  аби  своїм  артистичним  творам 
дати  реальність.  Взагалі  ся  реальність  штуч- 
на, фіктивна,  але  в штуці  прецінь  не 
розходить  ся  про  дешеві  знимки  кождоденної  бу- 
денности.  Тут  розходить  ся  про  вяутріш 
ню  справжність,  а не  про  зверхню. 

Я міг  би  ще  згадати  й „Dům  u tonoucí 
hvězdy",  коли  вже  насильно  акценіуєть  ся  су- 
часність, але  тут  можу  лише  сказати,  що  не  має 
праці,  яка  захопила-би  суґі'естивнїйше  грозу  пе- 
реходу, непевність  віку,  що  покинув  усьо  старе, 
а натомісь  не  сотворив  нічого  свойого,  віку  без  опо- 
ри, в якому  озиваеть  ся  трівога  тонучого  духа. 
Ся  сама  одна  праця  стане  за  протидоказ  усіх  за- 
кидів противників,  що  у Заєра  не  було  змислу 
для  реальности,  для  туг  і стремлїнь  своєї  доби. 
Вавпаки,  Заєр  на  всьо  дивив  ся  своїм  власним 
способом  і сим  способом  усе  теж  списував.  Але 
хто  відмовляв  би  йому  через  се  — артистичної 
лєґітимації  ? 

Заєр  єсть  епік.  Через  се  його  сила  в ро- 
манах. Його  поетичні  працї  є саме  лише  зритмо- 
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ваними  лєґендамв  або  новелами,  пластик, 

для  музики  слова  не  має  у нього  більї  о змислу. 
Мітична  овія  „Vyšehradu",  побілогор  :са  овія  в 
„Griseldě“,  старофранцузькі,  староірлянл  ,>кі  та  бре- 
тонські відгуки  „Kroniky  о svaté..n  Bran- 
danu“,  могутня  цикльопська  будова  „КагоИп- 
ské  epopeje*  — все  те  твори  сильного, 
пластичного  духа,  де  поет  суверенно  обхоплює 
зміст,  де  ним  у повні  володіє  і по  своій  уподобі 
перетворює,  де  по  своїй  волі  імпровізує  ' пара- 
фразує, як  витязь  над  ним  і його  таїнств 

Яко  драматург  не  найшов  Заєр  , себе 
сцени.  Тут,  де  поет  додає  до  сценерії  ін- 

формацию,  і де  намісць  нього  працюють  руки  ре- 
месників,  вихолола  палка  дикція  „Sulamity", 
розбігли  ся  тїни  „Legendy  z Erinu“,  по- 
блідли барви  „Doni  Šanci",  і глухо  дзвенять 
щирі  людські  акценти  „Radúze  aMahuleny". 
Драми  лишили  ся  красними  книгами,  а їх  вистава 
в театрі  є лише  профанацією... 

Як  Неруда,  так  і Заєр  є ііередтечею  модер- 
них літературних  напрямків.  Своїм  артистичним, 
естетичним  змислом,  делікатністю,  пізнїйшою  дра- 
зливістю  свойого  почуваня,  рафінованою  культу- 
рою, накипілими,  переповненими  стилізаціями,  сим 
усім  вяже  ся  він  прямо  з тим,  що  пізнїйше  ді- 
стало в літературі  імя  декадентизму,  а що 
не  єсть  нічим  иньшим,  як  нервовою  роман- 
тикою супроти  старої  чутєвої  романтики.  А як 
вяжеть  ся  творчість  Заєра  на  приклад  із  напрям- 
ком анґлїйського  прерафаелїзму,  вказують  найліп- 
ше його  відносини  до  жінки  і до  еро- 
тизму. Заєр  як  прерафаелїст  не  бачить  у жінці 
жерела  пожитку,  ино  вартість  чисто  етичну 
та  естетичну.  Не  дивнть  ся  на  жінку  очима 
і похітю  мущини,  але  з симпатією  співсотворіня, 
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якого  до  : и манить  усе,  мрійне,  мягке,  від- 

дане, що  І ідаемо  у поняте  „жіночість".  Точно 
можна  аіід'  вати  се,  що  написав  W.  Fred  про 
Берн-Джоїі  , теж  до  Заера,  що  в його  ііоезиї 
ніде  не  ^мальована  жінка  для  волі  мущини, 
але  він  для  волі  жінки.  Вистане  поглянути  на 
Берн-Джон'^ів  образ  „King  G о ph  е t u а"  і при- 
дивити  ся  як  сей  мотив  опрацював  Заер.  Видить 
ся,  як  тух  мущина  клячить  перед  жінкою,  не  як 
перед  предметом  змислової  похоти,  але  як  перед 
естетич  з появою,  яка,  хоч  він  був  королем,  велить 
йому  ти  жебрацьке  лахмітте  і покорити  ся 
глибоь  ,л-ред  ґльоріею  її  краси.  Пригадайте  собі 
Офелїю  Россетті,  ріжні  його  Беатрічі  — всюди 
уступає  на  бік  елемент  змисловости, 
усюди  жінки  поняті  як  етичний  та  есте- 
тичний феномен.  А подібно  єсть  і в Заєра. 
І хиба  не  треба  вказувати  на  се,  як  Заєр  подібно 
як  Россетті  мусів  дійти  на  кінець,  розуміючи  так 
жінку,  теж  до  маріянського  культу.  Се 
був  лише  льоґічний  вислід,  як  у Россетті,  так 
у нього,  способу,  яким  гляділи  оба  на  жіночий 
проблем,  — і тут  маєте  з’ясоване,  в який  спосіб 
дістав  ся  Заєр  до  свойого  католицизму,  чи- 
сто чутевого,  артистичного,  настроєвого,  який 
майже  для  нікого  не  так  чужий,  як  для  от- 
сього  доґматичного,  з’орґанїзованого,  політичного 
католицизму,  до  якого  був  остентацийно  в остан- 
ніх роках  свойого  житя  зачислюваний  поет  „Саду 
Марії". 

Юрій  Еарасек 

із  Львовіц. 
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Король  КоФет^а. 


Приношу  тобі,  приятелю,  сей  сон  із  Равенни, 
як  памятку  з подорожі.  Я леліяв  його  при  бли- 
сках византийських  мозаік  у прадавніх  базиліках 
сього  міста,  запалого  в так  глибоку  дрімоту,  що 
видаеть  ся  заклятим ; леліяв  його  у підніжа  сарко- 
■фаґу  римськоі  Ґаллі  Иляцидиі  і в холоді  пустого 
навзолєя  ґотського  Теодорика;  леліяв  його,  коли 
гуляв  по  ГІінетї,  сьому  лісі  повному  нечуваних 
вражінь  і незнаних  чарів,  по  Пінеті,  тім  епічнім 
— . сказати  — піаіовім  гаю,  по  якому  блукав 
нераз  Дайте,  а який  тягнеть  ся  від  Равенни,  що 
породила  Франческу,  аж  до  Рімінї,  міста,  де  смерть 
чигала  на  неі,  на  сю  невимовноі  солодкости  Фран- 
ческу, яка  з людськоі  памяти  ніколи  не  може 
щезнути,  тому  що  іі  мучеництво  зворушило  творця 
„Пекла®  „до  сумовитого  і милосерного  плачу" 
так  нескінчено  глибоко,  так  патетично  гарно  ! 

Мій  сон  почав  ся  в мені,  коли  я по  слідам 
Шеллі  й Байрона  ходив  тихими  вулицями,  між 
великими  садами,  які  ти  бачив  сам  колись  у ве- 
сняній ґльоріі  цьвіту  бресков  і морель.  Прийшов 
несподівано,  як  приходять  усі  сни,  саме  коли  мої 
роздумуваня  про  сих  двох  поетів  піваочи  — не 
знаю  наслідком  якоі  сполуки  гадок  — воскре- 
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сили  нагло  в моїй  паняти  повний  пару  образ]  Берн 
Джонсового  „Короля  Кофетуа". 

бсть  се  тільки  сон,  ніщо  більше  анї  меньше ; 
ся  моя  невиразна  казка  про  тугу,  яку  отеє  тобі 
приношу.  Мрії  можуть  бути  пусті,  але  скажи  сам, 
чи  не  бувають  вони  деколи  сим  чимось  найліпшим, 
що  в нас  єсть  на  землі?  А без  мрій,  сього  по- 
чину твореня,  чи  могла  би  взагалі  істнувати  штука  ? 

Може  мій  нинішній  сон  пустий,  але  знайдеш 
у ньому  дещо  з Равенни  і дещо,  що  в мойому  ну- 
трі хлипало  — а вкінці  все-ж  єсть  се  памятка! 

Хто  се  був  король  Кофетуа  ? Коли  жив  і де  ? 
Ніхто  нам  сього  не  скаже.  Ніяка  лїтопись  про  се 
не  згадує,  ніяка  грамота  — а одначе  він  без- 
смертний. Через  що  ? Бо  авонський  лебідь*)  заспівав 
кілька  слів  про  нього  і так  передав  його  імя  сто- 
літям. 

У мойому  сні  виїздив  король  Кофетуа  із 
свойого  надморського  города,  десь  на  північ.  Був 
молодий,  красний  і сумний.  Мало-що  не  дівоче 
його  облпчє  було  бліде  і вражало  велйчю.  Довгі 
хвилі  ясно-золотого  волося  спливали  з під  срібного 
шолома,  над  яким  колихала  ся  біла  китиця  з піря, 
на  широкий  плащ  із  брокату  б.іїдо  аметистової  кра- 
ски, слабо  блискучого  срібними  нитками  меріжок. 
Його  очи  були  мрійливі  й мінили  ся  своїм  синім  від- 
тінком, мов  поверхня  моря,  над  якого  берегами 
здіймав  ся  королівський  замок,  темний  і грізний, 
з відчиненою  великою  залею  з янтару,  в якій 
здіймав  ся  в гору  високий  срібний  трон.  Король 
Кофетуа  в задумі  глядів  поза  себе  на  замок  своїх 
батьків.  Чорний  його  кінь  гріб  у піску  копитом, 
а цілий  почот  молодих  витязів  — усі  в срібних 
зброях,  усі  на  чорних  конях,  як  король,  що  йому 


Шекспір  у своїй  драмі  „Гамлбт“. 
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мали  товаришувати  в неозначеній  подорожі  — че- 
кав  нетерпливо  знаку  до  походу.  Були  вони 
жадні  побачити  сьвіт  і ті  чужі  землі,  про  які  стільки 
чули,  але  яких  як  молодці  без  виімку  доси  ні- 
коли не  бачили.  Король  Кофетуа  спер  ся  рукою 
на  високу  крату,  ковану  з зелїза,  що  запирала 
пристань,  на  якій  під  самим  замком  гойдали  ся 
два  красні  човни,  призначені  виключно  для  по- 
треб короля.  Аж  на  діл,  до  самої  поверхні  моря, 
вели  з того  місця  мармурові  сходи.  Хвилі  метали 
на  них  мушлі,  піну  й перли  своїх  розгуляних 
вод.  Ся  місцевість  пригадала  королеви  подію, 
що  глибоко  запала  в його-  душу,  хоч  притрапила 
€Я  ТОДІ,  коли  числив  ледви  вісім  літ.  Королева,  його 
мати,  була  його  раз  привела  тут  за  руку,  коли 
саме  на  кораблях  привозили  безмірну  добичу  із  да- 
леких країн.  Цілий  берег  був  засипаний  скарбами, 
а слуги  й невільники  роїли  ся,  відносячи  ціле  се 
невидане  богацтво  на  гору  до  темних  комор  гріз- 
ного замку,  з сею  одною  ясною  залею  з янтару, 
де  стояв  срібний  трон,  як  символ  влади  над  сим 
широким,  у безконечність  розхвильованим  морем. 
Королева  була  горда,  як  збунтовані  ангели,  горда 
на  свою  красу,  горда  на  свій  рід,  горда  на  свою 
вдасть,  а найбільше  горда  на  свойого  сина  Ко- 
фетуу. 

— Всьо,  що  тут  є — твоє,  — говорила 
тоді  до  нього,  - всьо,  що  тут  бачиш,  і всьо, 
що  се  безмежне  сафірове  море  іще  принесе  по- 
слушно  на  свойому  широкому  хребті.  Всі  береги, 
які  ся  велика  вода  обливає,  належать  нравно  до 
тебе,  бо  в наших  жилах  кружляє  кров  римських 
цезарів  і византийських  самодержців  і ґотських 
королів.  Немає  бажаня,  яке  би  колись  тобі  не 
сповнило  ся,  немає  й не  буде  нічого,  що  моглоб  тобі 
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бути  відмовлеие.  Бог  сотворив  одних,  аби  воло- 
діли, а иньших,  аби  їм  служили. 

Кофетуа  мало  тоді  розумів  сю  будучність, 
але  залюбки  брав  у пригорщі  перли,  метав  їх 
у пісок  і свавільно  топтав  по  них.  Мати  сьміяла 
ся,  але  знечевя  посоловіла.  Запримітила  стару 
жінку,  що  сиділа  на  сходах  із  згорненими  на  ко- 
лінах руками.  Се  була  невільниця,  яку  королева 
ненавиділа,  бо  було  в сеї  жінки  горде  чоло.  З чи- 
стої сваволі  полонено  її  колись  за  морем  і з инь- 
шою  здобичю  приволочено  до  замку.  Не  плакала, 
не  ломала  рук  і не  схиляла  голови,  коли  вели  її 
перед  короля  і королеву.  Король  сказав  тоді  з по- 
гордою: „Пощо  ви  її  привели  сюди?  Аби  мерщій 
гріб  копати?  Адже-ж  над  ним  стоїть!" 

Хотів  дарувати  їй  волю,  але  королева  взяла 
його  за  руку,  заки  се  стало  ся. 

— Не  бачиш  її  темного  погляду  ненависти  ? 
— мовила.  — Най  перше  попросить  у покорі, 
а тоді  даси  їй  волю. 

Брапка  якийсь  час  мовчала,  а опісля  про- 
мовила : 

— Навіщо  я мала  б просити  за  своє  право? 
Ні,  радше  знесу  ваше  насильство.  Гріб  жде  мене 
в коротцї.  Що-ж  із  того,  де  його  викоплють  ? 

І не  зігнула  карку.  Зістала  невільницею, 
і літа  плили,  а вона  постійно  мовчала  й ніколи 
не  просила.  Ненависть  гордої  королеви  росла 
через  се  з кождим  днем,  а тепер,  коли  стояла 
зі  своїм  сином  на  березі  посеред  цілого  сього 
богацтва,  побачила  стару  невільницю  й спитала  її : 

— Чом  бездїльно  сидиш  тут  сама  одна,  коли 
ивьші  працюють? 

— А ти  працюєш?  — відказала  жінка  су- 
покійно, піднімаючи  проквільно  важкі  від  непро- 
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литих  слїз  вії,  недвижима  зрештою  в болючім  і зму- 
ченім похиленю  тіла. 

Королева  почервоніла  із  злости,  але  була  так 
зчудувана  сею  нежданою,  нечуваною  відповідю, 
що  на  часок  заніміла. 

Бранка,  бліда,  поклала  чоло  на  мармур  ступ- 
ня й прошептала: 

— Боже,  яка  я хора  ! Чи  се  вже  смерть? 

Королева  тимчасом  прочуняла. 

— Кофетуо,  — сказала  до  сина  — постав 
ногу  на  сьому  зігнутому  в кінці,  так  довго  гордому 
карку ! 

І хлопчина  послухав.  Бранка  схопила  ся 
нагло  й зняла  в гору  руки,  наче  до  проклону ; 
коли  одначе  іі  зір  стрінув  се  невинне  дитиняче 
личко,  здержала  ся  зворушена,  погляділа  в мрій- 
ливі, добрі  очи  хлопяти,  і дві  сльози  виринули  з їі 
очий,  покотили  ся  звільна  по  обличю*  і впали 
на  його  голову.  Королева  була  знов  безмірно  зчу- 
дувана. 

— Чого  плачеш?  — поспитала  мякшим  го- 
лосом, ніж  була  би  коли  будь  до  бранки  про- 
мовила. 

— Бо  в сю  хвилину,  в сьому  менті  незро- 
уумі.лого  мені  відкрита,  я вичитала  цілу  будучність 
сеі  дитини. 

— І се  видавило  тобі  сльози?  — закликала 
збентежена  королева.  — Що  знаєш  про  його  бу- 
дучу судьбу?  Що  йому  грозить? 

— Пізнаю  твою  помилку.  Ти  сказала  йому, 
що  ніщо  не  може  бути  йому  відмовлене,  що  все 
буде  в його  силі.  А одначе  сконає  колись  із  — 

Невільниця  впала  без  сил  на  ступінь  і по- 
синіла ціла. 

— Говори  дальше!  — з переляком  кликала 
королева.  — Говори  дальше,  чого  має  берегтись? 
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Але  бранка  замісь  слухати  її,  конала. 

— Говори ! — кричала  в розпуцї  королева. 
— Говори!  Ти  вмираєш? 

— З туги  ! — прошептала  невільниця,  про- 
стягла руки  в напрямі  моря,  а в мрійливих  пога- 
саючих її  зїницях  проявила  ся  ціла  пропасть  туги. 
Опісля  глибоке  хлипанє  затрусило  сильно  її  гру- 
ди, впала  горілиць  і сконала. 

— Топчіть  її  І Кидайте  в море  ! — кричала 
королева  пристрасно  і суворо. 

— Не  домовила!  З пімстп  мовчала!  Вихо- 
пилась мені!  Вихопилась!  Иобідила ! Лобіднлаі 

І відійшла  в нетямі,  загорнувши  сина  в свій 
плащ,  вишиваний  важким  золотом.  Несла  хлопчину 
в шаленому,  безмежному  страсї  до  середини  свойого 
замка. 

Сю  подію  нагадав  собі  тепер  після  довгих 
літ  молодий  король  Кофетуа,  виїжджаючи  з замка 
і подаючи  ся  в дорогу,  що  мала  повести  його 
кудись  у безконечну  далечінь.  Осиротів  швидко, 
батько  й мати  спали  давно  під  порфіровою  дош- 
кою в сумерках  замкового  костела,  де  днем  і ні- 
чю  горіли  золоті  лямпп,  що  К;  рились  запашно 
і сповивали  образи  сьвятих  на  препишних  мозаі- 
кових  стїпах  у містичні  хмарки.  А в короля  Кофе- 
туї  не  було  ані  лицарської  гордости  батька,  ані 
незломної  пихи  матери.  Розцвитав  тихо  в сьому 
грізному  замку,  як  ростина  в челюсти  хмарних 
скель,  а душа  в нього  була  чиста,  мов  небесна 
блакить,  і наче  вода  глибока  й повна  звіздяної 
ясїїостп.  Ся  ясність  плила  з задумливих  його 
очий,  а якась  солодка  таємність  і чудний  чар  ди- 
хали з його  особи,  мов  дише  запах  із  чаші  лілії. 
І дійсно,  що  в білизні  своєї  цізельованої  зброї, 
з сим  чолом  із  слоневої  кости,  з сим  пасмом  ясного 
волося,  в ефебській  своїй  стрункій  красі,  подабав 
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на  сю  лїлїю,  яку  мистець  у великих  розмірах 
«був  викував  зі  срібла  і яку  величезна,  мов  вежа 
статуа  Матері  Божої,  що  знїмаеть  ся  на  скалї 
високо  над  замком,  держала  в руцї,  напроти  ран- 
ньої зорі,  аби  білі  голуби,  що  безупинно  круж- 
ляли над  хмарними  заборолами  замка,  пили  з неї 
росу.  Король  Кофетуа  виїздив  тепер  у сьвіт  за 
маревом.  Хто  за  ним  не  гонить  на  житевому  шля- 
ху? З’явило  ся  воно  йому,  мов  звізда,  що  під  ве- 
чір сходить  у мрійному  сумерку.  Се  була  постать 
дівчини.  Побачив  її  раз  із  вікна,  в низу,  серед  на- 
товпу в пристані.  Краса  сеї  появи  вражала  його. 
Вибіг  із  замка  до  пристані,  але  вона  щезла  тим- 
часом.  Юрба  не  бачила  її,  юрба  все  слїпа.  Король 
Кофетуа  безуспішно  велїв  шукати  її.  Зникла  без- 
слідно. Тоді  обгорнула  його  туга,  мов  хороба. 
Шукати  сеї,  що  як  промінь  проникла  у сумерк 
його  нутра,  стало  для  нього  змістом  цілого  житя. 
Коли  всякі  пошукувана  лишились  без  успіху,  рі- 
шив ся  їхати  в далекий  сьвіт  і не  вертати  без 
неї.  Тому  то  прощав  ся  тепер  із  родинним  краєм, 
тому  то  думав  тепер  на  місці,  де  колись  стара 
невільниця  плакала  над  ним  і де  пророкуючи  і не 
домовивши  вмерла.  Незмірна  туга,  безмірний  сму- 
ток, безмірна  боязнь  обхопили  його,  і сказав  до 
свойого  опікуна,  старушка,  що  його  відводив  до 
замкової  брами  : 

— Вмерла  з туги,  тут  на  сьому  місцї,  ся 
безталанна  бранка  ! Чи  також  і я не  згину  з туги  ? 
Чи  не  кинула  ся  бабуся  на  мене  проклін  і чи 
сей  проклін  не  починає  сповнюватись  ? 

— Не  ііроклонам  підлягає  чоловік,  тільки 
своїй  судьбі,  — відказав  опікун.  — Як  звізди 
біжуть  визначеними  їм  дорогами,  як  ріки  пливуть 
виміренимп  їм  руслами,  так  туги  йдуть  глибинами, 
наших  душ.  Камінь  упаде  там,  де  його  жене  вагота 
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осягне  отже  належний  спочинок  — туга  одначе 
не  кожда  знайде  впокій  і мету.  Горе  серцю, 
яке  тужить  даремно  і якому  не  суджено  заспокоїти 
своєї  туги ! Прощай,  Кофетуо ! Най  твоя  туга  не 
буде  подібна  до  проміня,  що  вийшов  із  звізди  і паде 
вічно,  вічно,  в безконечний  простір,  не  стрічаючії 
ока,  для  якого  був  би  сьвітлом! 

Благословляючи  поклав  йому  руку  на  голову, 
з якої  король  здійняв  був  шолом,  глибоко  хиляю- 
чись перед  старцем.  По  хвилї  випрямив  ся  Кофе- 
туа,  махнув  оііікунови  ще  раз  рукою,  усьміхнув 
ся  сумно  — і вже  гнав  отеє  на  карому  кони 
в далечінь,  а за  ним  ціла  дружина  юних  лицарів. 
Срібні  їх  зброї  дзвонили,  сріблом  мерехтіли.  Іздцї 
поринали  що  раз  то  більше  і більше  в имлї  дале- 
кого обрію,  аж  нарешті  щезли  зовсім  з очий 
старця,  що  глядів  за  ним  і благословив  його. 

Король  Кофетуа  їздив  довго  по  далекому 
сьвіті,  іздив  від  міста  до  міста,  від  города  до  го- 
рода,  від  села  до  села,  заглядав  до  лісних  нетрів, 
виходив  на  високі  гори,  плив  до  пустих  островів, 
але  ніде  не  знайшов  тоі,  за  якою  шукав.  Король 
Кофетуа  і його  лицарі  бували  гістьми  в кришта- 
ЛОВИ!  палатах  із  золотими  брамами,  в мармурових 
домах  із  бронзовими  воротами,  засідали  в залях, 
яких  склепіня  спирали  ся  на  яспісових  колюмнах, 
за  столами  з гебану,  входили  до  садків,  де  де- 
рева під  вагою  голубпх  рож  хилили  ся  до  вод 
дияментового  блиску  ; король  Кофетуа  і його  ли- 
царі заходили  до  кріпостий,  що  здіймались  на 
стрімких  скелях,  де  все  чути  було  брязкіт  зброї, 
навідували  замки,  що  мріли  в гаях,  де  солодкі 
співи  трубадурів  ішли  навзаводи  із  щебетом  дроз- 
дів і соловіів,  шукали  в домах  купців  і міщан, 
у білих  дворах,  що  добувались  із  моря  спілих, 
тихо,  сонно  шелестючих  колосків,  входили  до  хат 
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пошитих  соломою,  заглядали  й до  темних  вязниць 
— але  ніде  не  було  тої,  якої  шукали ! 

Що  вони  бачили  жінок  і дівчат,  які  угина- 
ли ся  майже  під  вагою  диядемів  й клейнодів 
і волокли  брокати  по  хальнедонових  долівках  1 
Там  клячали  немов  лїлїї  в білизні,  у сутінках  пра- 
давніх катедр,  де  инде  знов  працювали  під  со- 
няшним  жаром  на  полях  й нивах,  а ш;е  де  инде 
мріли  в запашних  садах ! Бачили  навіть  заку- 
таних у монаші  габіти,  що  кликали  в екстазі  до 
Бога  за  густими  кратами  манастирів ! Але  тоі, 
якоі  шукали,  не  було  між  ними  усіма,  і король 
Кофетуа  ставав  що  раз  блідійший.  Втома  обхопила 
не  його  тіло,  але  серце,  його  надія  погасла, 
і сказав  нарешті  сумно : „іі  немає  ніде,  вона  істнуе 
лишень  у снах  моеі  душі!  Ах,  моя  туга,  се  промінь, 
що  вічно  паде  в сумерк  і ніколи  не  буде  для 
нічийого  ока  сьвітлом !“ 

І поник  головою,  і в безнадійному  смутку 
іхав  у пусту  далечінь,  а за  ним  сумовито,  мовча- 
зно посувалась  його  дружина  витязів. 

Аж  одноі  ночи  прийшли  до  міста  па  висо- 
кому узгірю,  збудованого  з синявого,  прозірчасто- 
го мармуру,  напоєного  місячним  сьвітлом.  Бачили 
від  підніжа  гори,  відчиненою  брамою,  вулиці ; 
були  порожні  й пусті,  тільки  в самій  глибині  ве- 
ликої площі,  де  пять  водограїв  метало  до  неба  са- 
фірову  воду,  блистіло  щось  немов  біле  сьвітище, 
що  прибирало  людську  подобу.  Від  середньої 
брами  вели  широкі  сходи  по  стоці  в діл  до  дрі- 
мучого озера,  синявого  як  мармур  будівлі  й веж 
колюмн  і портиків  сього  невиданого  міста.  По 
обох  боках  сходів  лились  тихо  ясні  води,  шукаючи 
спочинку  в нїдрі  озера,  а по  самих  сходах  спли- 
вала лентою  маґічна  пасмуга  місячного  сьвітла. 
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І було  тихо,  тихо,  тільки  сї  води  співали. 
З небес,  у яких  глибині'  сьвітло  зливалось  із  су- 
мерком,  плили  мрії  й падучі  звізди.  Се  біле  сьві- 
тище,  що  здавалось,  ходило  площею,  де  водограї 
так  тужно  метали  свої  триски  на  стрічу  падучим 
ввіздам,  стояло  тепер  у брамі  — і,  о чудо  ! се 
була  молода  дівчина.  Ступала  повільно  по  сходах, 
на  які  падала  смуга  місячного  сьвітла  і здавало 
ся,  що  сам  місяць  песеть  ся  так  на  хвилях  сво- 
єї власної  ясности : але  найбільке  сьвітло  било 
лишень  із  чола  зі  слоневої  кости  сеї  невимовно 
красної  і сьвятої  жіночої  постаті.  Була  висока. 
В неї  волосе  було  темне  мов  ніч,  й повне  синя- 
вих відблисків;  очи  голубі,  мов  прозірчастий  мар- 
мур, із  якого  було  витесане  отеє  місто  апокалїп- 
тичної  поверхности,  а наче  небо,  в якому  сумерк 
зливав  ся  зі  сьвітлом,  губили  глибінь  сих  палаючих 
і полузомл'ілих  зіниць  звізди  і мрії!  Ніколи  ще 
подібні  очи  не  дивили  ся  на  сьвіт : наслідком  я- 
коїсь  таємної  прикмети  дивились  вони  тільки  в 
далечінь,  усе  в далечінь,  і ніякий  близький  предмет  у 
них  не  відбив  ся.  Се  додавало  їм  чогось  загадоч- 
ного,  неземного,  ІДО  манило  й наповняло  тугою. 
Кофетуа  скочив  із  свойого  коня,  дух  запер  у гру- 
дях, склав  руки  і прошептав  : 

— О,  моя  душе,  радуй  ся  1 Я знайшов  ту,  що 
єсть  твоєю  панею!  Знайшов  ту,  якої  по  сьвітї 
так  довго  й даремно  шукав  ! 

Зблизив  ся  до  неї,  коли  саме  сходила  із 
останнього  ступня  й торкнулась  ногою  землі. 

— О,  надземна  появо  — шептав  Кофетуа  — 
виходиш  із  лаіста  мрій,  аби  принести  спокій  і мир 
моїй  натомленій  душі. 

Мовчала  й днвила  ся  в безконечну  далечінь. 
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— Скажи  — прохав  Кофетуа  — чи  бачиш 
мене  перед  собою  і чи  мій  голос  доходить  до  тво- 
його уха? 

— Бачу  твою  постать  у далечині',  тоне  в мі- 
сячному сьвітлї.  Чую  твій  голос.  Чого  бажаєш 
від  мене?  — відказала  нарешті  звільна. 

Безмірна  туга  здавила  його  серце.  Сей  го- 
лос, так  солодкий,  так  мягкий,  плив  неначе  з без- 
конечноі  далечі,  і в короля  Кофетуи  зродилось 
нагло  сумне  прочуте,  що  чарівна  поява  лишить 
ся  на  все  для  нього  далека,  хоч  стояла  так  бли- 
зенько нього.  І зробило  ся  йому  нагло,  немов  море 
здуло  ся  й ширшало  між  нею  і ним,  немов  бе- 
зодня ^іічного  неба  розділяла  їх! 

Його  серце  перестало  битись,  із  розпукою 
вдивляв  ся  в розмарені,  загадкові,  в далечінь  звер- 
нені очи  ангельського  привиду  і закликав  із  пе- 
реляком : 

— На  живого  Бога  заклинаю  тебе,  скажи 
мені,  пі;о  ти  за  одна? 

— Чи  не  бачиш?  — відповіла.  Показала 
йому  свою  сукню  і наче  крізь  сон  піднесла  до- 
лоню, прохаючи  милостині.  Король  Кофетуа  побачив, 
що  її  сукня  б^^ла  з грубого,  сірого  полотна  і в 
додатку  пошарпана,  що  її  білі,  наче  із  слоневої 
кости  ноги,  були  босі  й покровавлеаі  наслідком 
безконечної  блудної  мандрівки  по  сьвітї. 

— Ти  жебрачка?  — скрикнув  зчудуваний. 

— Так  — рекла  наче  зі  сну  пливучим 
голосом,  устромила  очи  в далечінь  і стала  йти 
поволі  білим  гостинцем,  що  крутив  ся  довкола 
озера  і вів  до  темних  лісів,  задуманих  на  ясному 
обрію. 

Король  Кофетуа  стояв  хвильку  тихо,  немов 
остовпілий,  опісля  очуняв,  поклав  палець  на  уста, 
даючи  своїм  лицарям  знак  мовчанки,  і велів  їм 
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їхати  за  собою.  Від  сеї  хвилі  поступав  слідами  дів- 
чини в відповідному  віддаленю,  а його  лицарство 
їхало  за  ним  так  тихо,  з таким  зворушенем  і з та- 
ким запалом,  як  він  сам.  Рій  білих  планет  ман- 
друє так  безконечною  дорогою  небес,  супокійно, 
німо,  ясно,  за  дияментовим  сонцем,  що  для  них 
єсть  душею.  Дівчина  йшла  невтомно  день-у-день 
від  рана  до  вечера,  а її  очи  в мрійній  тузі  ди- 
вили  ся  безупинно  в незнану  й безконечну  дале- 
чінь, і здавало  ся,  неначе  й не  прочувала,  що  за 
нею  весь  час  їде  сей  гарний  молодець  у срібній 
збруї  з дружиною  сьвітлого  лицарства.  І прийшли 
так  до  глубоких  альпейських  долин,  якими  шпарко 
ичали  ся  зелені  ріки;  ходили  горами,  на  яких 
вершках  родили  ся  хмари  і линули  до  блакиті 
небес;  їхали  біля  обривів,  з яких  скакали  водо- 
падїї,  біля  похилостий  і убочин,  де  темні  сосни  й 
смереки  гуторили  й думали,  а крипицї  в їх  тїнн 
розкривали  свої  очи  до  блідого,  сріблом  натика- 
ного неба.  Прийшли  до  запертого  прикрими  ске- 
лями перешийка,  яким  продирали  ся  колись  немов 
-спінені  потоки,  варвари  півночи  до  соняшної 
вемлї ; вийшли  в кінці  на  ниву,  де  гойдали  ся  на 
деревах  між  темним,  металічно  ^'лискучим  ли- 
стєм  золоті  овочі ; увійшли  на  землю  пишних  лав- 
рів і побурених  мармурових  храмів,  де  лежали 
розбиті  статуї  богів  у смутку  й поросі,  де  здій- 
мались у гору  містичні  катедри  обік  сих  руїн, 
і нарешті  в часі  заходу  сонця  зайшли  одного  дня 
до  мертвого  міста,  колись  могутнього  й пишного, 
недалако  моря  й недалеко  великого  пінїового  лїса. 
Під  гробовищем,  якого  баня  була  утесана  з одно- 
го величезного  кусня  ґранїтової  скелі,  під  гробо- 
вищем, у якім  спочивають  безсильно  останки  все- 
сильного ґотського  короля,  предка  короля  Кофе- 
туи,  зайшов  він  у друге  жебрачці  дорогу  й рік  : 
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— я теж  король.  У стіп  синього  моря  стоїть 
мій  міцний,  кріпосний,  пишний  город.  Ти  жебраєш 
по  дорозі',  а твої  ноги,  білі  мов  слонева  кість, 
босі  й кроваві  від  довгої  ходи.  Посаджу  тебе  на 
троні.  Вложу  тобі  корону  на  голову.  Будеш  моєю 
жінкою  і королевою  безмірної  моєї  держави.  Го- 
диш ся  на  се? 

— Навіш.0  я мала-б  іти  з тобою  ? — спитала 
впяливши  сї  загадочні  свої  зїппиї  в далечінь.  — 
Безконечність  більша  ніж  твоє  царство,  а вона  — 
моє  царство. 

Король  Кофетуа  поник  головою  і відповів  : 

— Не  смутно  тобі  так  вічно  мандрувати?  На 
мойому  троні  відпічнеш,  а на  мойому  серці  знай- 
деш кінець  блудної  своєї  дороги.  Не  будеш  біль- 
ше тужити,  а твої  зїницї  не  будуть  вічно  глядіти 
в незнану  далечину. 

— Думаєш?  — відказала,  і її  очи  стали  ся 
більше  розмарені,  ніж  коли  небудь. 

Король  Кофетуа  впав  перед  нею  на  коліна. 

— Ти  моя  туга ! — закликав  склавши  руки, 
— о,  не  дай  мені  вмерти  з туги ! Чи  ненавидиш  мене  ? 

— Про  що  я мала-б  ненавидіти  тебе?  — 
відповіла.  — Тп  не  зробив  мені  нічого  з.лого. 

— Будь  про  те  моєю  -- - прохав  король 
Кофетуа  жебрачку. 

Не  відповідала,  посоловіла,  нарешті  рекла : 

— Не  кохаю  тебе,  королю.  Твоя  любов  про- 
мине без  взаімности,  мов  сон. 

Сльози  котили  ся  гарному  молодцеви  по 
блідому  лицю,  придавив  одначе  хлипанє,  пю  роз- 
пирало його  груди,  й шепнув  : 

— Моя  любов  не  промине  без  взаімности. 
Любов  росте  з того,  живить  ся  тим,  що  дає,  не 
тим,  що  відбирає.  Будь  моєю,  будь  моєю ! 

Поникла  головою  й промовила  смугно  : 
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— Візьми  мене  отже,  аби  довше  вже  не  тер- 
нів тп. 

Без  слів,  одурілий  із  щастя,  пірвав  її  на 
груди.  Йшли  опісля  сим  мертвим  містом  великих 
базплїк  і пустих  площ,  цвитучих  садів  і вічно 
намятних  гробів,  ішли  безлюдними  вулицями  й 
зайшли  до  храму,  де  з мерехтючого  золота  грець- 
ких мозаік  білі  процесиї  апостолів  і пророків, 
наче  постаті  апокалїптичної  поеми  дивили  ся 
на  них  великими  зіницями,  а за  ними,  з сього 
сьяючого  тла  символічні  зьвірі,  тут  олені,  що 
гасять  спрагу  в криницях,  там  голуби,  що  пють 
із  широкої  посуди,  виринали  гармонійно,  сполучу- 
ючи свою  поетичну  ґрацию  з епічною  величю  люд- 
ських постатий  на  сих  образах. 

Під  бальдахімом,  прикрашеним  мистецькими 
тафтами,  на  якого  темно-синій  глибині  в ґраціоз- 
ній  гармонії  сплітали  ся  й перехрещували  ся  золоті 
галузки,  парості  й цьвіти  невиданих  на  землі  ро- 
стин,  стояв  оддалїк  величавого  саркофаґу  трон 
■ із  слоневої  кости,  різьблений  майстерною  рукою, ^ 
повен  випуклих  образів  Львів  і птахів,  виноградів 
і колосків,  сьвятих  і ангелів.  На  ньому  сидів  ста- 
рий духовний,  одягнений  у багряницю,  з глибоко 
запалпмїї  очима,  але  сяючими,  немов  карбункули, 

І з руками  сухими  і пожовклими,  наче  із  слоневої 
кости,  а блискучими  скарбом  прадавніх  перстенїв, 
блискучих  смарагдами  й рубінами  в сумрацї  хра- 
му. У ніг  сього  князя  церкви  клякнув  король 
Кофетуа  й тремтячою  рукою  із  глибокої  чести, 
немов-би  торкав  ся  вмерлого,  шарнув  його  за  ба- 
гряницю, прохаючи,  аби  його  поблагословив  і по- 
вінчав перед  Богом  із  жебрачкою. 

Встав  поволї  столітній  старець  і немов  із 
сну  збуджений,  звільна  струсив  із  себе  одубіне. 
Опираючись  на  саркофаґ  із  мармуру,  бронзу  й 
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срібла,  в якому  крізь  вузький  отвір  видко  було 
дотліваючі  зчорнілі  мощі  римської  авґусти,  що  си- 
діла на  низькому  стільчику  з шильдкрету  та  пер- 
ламути  : порохно  й попіл  у сяєві  клейнодів,  пе^ 
рел  та  дорогих  камінів  і в 3 покоряючій  нікчем- 
ности  і в страшній  самоті  гробу  ! Духовний,  за- 
точуючи ся,  віддалив  ся  від  сеі  намятки  пихи  та 
людськоі  марноти,  усьміхнув  ся  задумчиво  до  крас- 
них постатий  короля  Кофетуи  і його  судженої, 
постатий,  що  здавало  ся,  так  ясно  говорили  про 
щасте,  весну  й надію ; звернув  ся  до  вівтаря,  що 
був  збудований  з прозірчастого  єгипетського  ала- 
бастру, крізь  якого  різьблені,  блідо-жовті  мов  мі- 
сяць стіни,  розливали  в нутрі  палаючі  лямпи  со- 
лодке, наче  р^аннього  сьвітаня,  сьвітло  по  сумерку 
храму,  і там  злучив  руки  суджених  вічним  узлом. 

Немов  у сні  обійняв  король  Кофетуа  після 
сьвятого  обряду  свою  жінку,  посадив  її  на- перед 
себе  на  чорного  коня  і чвалом  пігнав  із  мертвого 
міста,  що  за  ним  запало  ся  в мраку,  на  зустріч 
новому  житю. 

їхали  довго  безмірним  піпїовим  лісом,  із  яко- 
го пахощі  здіймали  ся  під  небеса,  наче  запашний 
дим  із  величезних  кадильниць.  Трави  гойдали  ся, 
мов  хвилі  озера,  й повно  було  білих  звізд  так, 
що  здавало  ся,  немов  молочна  дорога  розсипала  ся 
в порошини  і наче  сніг  нападада  в нідро  бору. 
А птахи  співали  і вітер  шелестів.  Плоскі,  широкі 
корони  піній  творили  щось,  ніби  темні  верстви  на 
ясному  позаді  обрію,  щось,  ніби  темно-зелені  обо- 
локи,  що  збивають  ся  в довгі,  довгі  пасма  й рів- 
нобіжно кладуть  ся  один  над  другим,  а оддаль 
давав  ся  чути  шум  моря,  що  набігало  на  низький 
беріг  і знов  подавалось  у зад,  у своє  власне,  ні- 
коли невтихомирене  нідро... 


ЛЄҐЕНДП. 
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їхали  довго  ііінїовим  лісом,  аж  нарешті  до- 
їхали до  вдутих  хвиль  того  моря,  на  яких  кора- 
бель північних  мореплавців  гойдав  ся  саме  в со- 
яїшному  сяєві.  ГІодабав  на  золотого  смока,  а його 
вітрила  були  червоні  мов  кров.  І корабель  сей 
заніс  короля  Кофетуу  і його  жінку  на  своїх  роз- 
гойданих хвилях  на  північ,  де  замок,  грізний  як 
буря,  хмарив  ся  на  високому  березі.  Врочистий 
був  се  в’їзд,  і піхто  не  чудував  ся,  ш,о  король 
узяв  за  жінку  жебрачку,  бо  була  красша  від  усіх 
дівчат,  які  доси  вродили  ся. 

Радість  знімалась  під  небеса,  а дзвони  не 
переставали  дзвонити,  і тільки  одно  обличе  було 
смутне  в замку  — обличе  короля  Кофетуи.  Ніхто 
одначе  не  помітив  сього  німого  його  смутку,  окрім 
старого  опікуна,  і до  нього  рік  король: 

— Як  можу  бути  іцасливий,  коли  її  душа 
втікає  в незнану  далечінь?  Дала  мені  своє  со- 
лодке тіло,  дала  мені  своє  милосерде,  але  не  дала 
мені  своєї  любови.  Держу  її  в своїх  обіймах,  але 
моя  т\га  не  осягла  своєї  мети.  Моя  жінка,  хоч 
спочиває  на  мойому  серці,  все  таки  далека! 

А опікун  його  мовив : 

— Ти  сам  мучиш  себе  без  причини.  Вір  мені, 
твоя  жінка  кохає  тебе. 

Але  король  потрусив  головою. 

— Ходи  зі  мною,  — сказав  — побачимо. 
— Ніколи  її  очи  не  спочили  па  моїх,  хоч  зі  спра- 
гою шукаю  її  погляду.  Ходи,  побачиш. 

І скликав  король  Кофетуа  цілий  свій  двір, 
аби  віддав  королевій  почесть,  і завів  свою  жінку 
до  янтарної  залі,  й посадив  її  на  срібному  троні, 
над  яким  мерехкотів  брокатовий  бальдахім,  і клякнув 
біля  босих  ніг  жебрачки,  білих  мов  із  слоневої  кости, 
а ііокровавлених  колись  від  безчисленних  мандрі- 
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BOK  по  сьвігї.  у сих  ніг  ііокяав  свою  корону 
в аяьмазу,  і глядів  у гору  до  жінки,  й жебрав  у 
німому  болю  одного  погляду.  Але  її  ояи  блукали 
відчиненою  залею  в далечінь,  де  межи  колюмнами 
з порфіру  сяло  море,  що  шумливими  хвилями  ку- 
пало мармурові  сходи  палати. 

І блід,  блід  король  Кофетуа  що  раз  більше 
й більше,  і затискав  долоні,  і шептав : 

— Моя  любов  росте  тим,  що  постійно  від- 
даєть  ся,  росте  — але  травить  мене,  як  полумя 
травить  олій  у лямпі ! 

А тимчасом  приношено  королевій  почесть 
чотирьох  стихій.  Насамперед  нашої  матері,  сирої 
землі.  Падали  рожі  й лілії  і всякі  цьвіти  нив, 
і молоді  колоски  піль  на  срібний  трон,  а король 
Кофетуа  додав  до  них  ділу  ніжність  свойого  на- 
болілого серця  — але  її  очи,  хоч  усьміхали  ся 
солодко,  гляділи  в далечінь. 

Приношено  почесть  нашого  кормителя,  чи- 
стого повітря.  Соловії  і дрозди  співали  в янтар- 
ній залі,  найчудовнїйші  звуки  гуслїв  і флетів  зве- 
селювали  замок  мов  хори  ангелів,  а король  Ко- 
фетуа додав  іще  усі  солодкі  сни  своєї  душі,  — 
але  очи  королевої,  хоч  у захваті  складала  руки, 
гляділи  в далечінь. 

Приношено  почесть  втихомирительки  усіх 
сотворінь,  глибокої  БОДИ.  Полилась  струя  блиску- 
чих перед  перед  троном,  а король  Кофетуа  додав 
іще  всі  свої  сльози  — але  вона,  хоч  очи  її  ро- 
сили ся,  гляділа  в далечінь. 

Запалено,  як  почесть  найміцнїйшого  друга 
людськости,  сьвятий  огонь,  усякі  кадила,  приве- 
зені з далеких,  чужих  країн,  а коли  стали  курити 
ся  з золетих  та  срібних  кадильниць  і заповнили 
залю  оболоками,  крізь  які  просьвічувала  ще  тільки 
ясність  моря  і звіздяний  блиск  сих  двоє  чародійних, 
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таємних,  загадочних  очий  жебрачки,  що  гляділи 
тужно  в далечінь  — витиснув  король  Кофетуа  по- 
цілунок на  її  ногах,  білих  мов  із  слоневої  кости, 
а в сьому  поцілунку  був  увесь  його  жар  любови, 
увесь  чистий  огонь  його  душі,  діла  молодеча  го- 
ряність його  крови  й остання  искра  його  знівече- 
ного житя.  Мов  зломана  лілія  лежав  на  землі. 

Румянець  пролетів,  за  дотиком  його  уст, 
її  бліде  лице,  і серед  голосїня  цілого  двора  ли- 
лись у дворі  короля  Кофетуи  гіркі  сльози  з очий ; 
застогнала,  сидячи  на  срібному  троні  недвижно  як 
статуя,  з дияментовою  короною  на  колінах ; за- 
стогнала три  рази  глибоко,  але  очи  її  замрачені 
плачем  гляділи  все  ще  в далечінь,  у безконечність, 
у розмріяне,  в загадочність,  бо  инакше  глядіти 
не  суджено  їм  на  віки... 


зрада  в домі  Ран 


На  всї  сторони  без  краю  розіслала  ся  жовта 
пустиня,  спрагнена  в сонїшній  сцецї,  а з маси 
насипаного  піску  стирчала  могила,  обсаджена  пі- 
стаціями  та 'соснами,  — зелене  чудо.  В тїни  де- 
рев ниючих  із  спеки  відпочивала  громадка  вигнан- 
ців, що  шукали  захисту  в далеких  горах.  1 один 
із  сих  мущин  з смутними  обличями  й ще  сумнїй- 
шими  серцями  сказав:  „Хто  тут  спить  під  самот- 
ною  могилою?  Чиж  би  його  доля  теж  була  гірка 
як  наша?“ 

Тоді  підійняв  ся  иньший  муж  з посеред  смут- 
них путників.  його  лице  було  поважне  й заду- 
мане, але  біля  уст  снував  ся  марівний  усьміх, 
а з очий  плив  чар  невимовної  нїжности.  Він  був 
поетом,  але  одним  із  тих,  яким  пісня  застила 
в грудях,  бо  глибокий  жаль  пірвав  усї  струни 
в його  душі.  Сей  муж  відмовив:  „Розкажу  вам, 
хто  тут  спить,  а за  час  мойого  оповідана  мине 
жарота  дня  і подамо  ся  знов  у дальшу  дорогу. 
Мої  слова  будуть  вам  леготом,  що  провіває  посе- 
ред дерев  — повстає,  минаєть  ся  і не  лишає 
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по  собі  ніякого  слї  іу ; справді,  яакн  щез  його  по- 
дих, ти  забув,  що  віяв.  Але  покріпив  тебе  бодай 
на  часочок.  Хочу  бути  наче  прохолода  із  сих  де- 
рев: відпічнете  із  спеки  і смутку  при  шумі  їх 
листя  та  моїх  слів". 

І загомоніли  мужі  хором  : „Розповідай !“  А один 
із  них  додав:  „Найбільшим  щастєм  єсть  бути  від- 
купителем ; будь  на  часочок  бодай  потішителем, 
поете,  потішителем  сих,  для  яких  нема  відкуп- 
лена !“ 

Поет  зітхнув  сумно  мов  вітер  пустині,  заду- 
мав ся  над  сим  словом,  опісля  просунув  по  чолї 
рукою  і став  оповідати: 

^ * 

* 

Очи  мандарина  Кутаю  можна  було  прирівняти 
до  листя  дерева  гоаі:  чорні  як  вони,  заплющу- 
вали ся  з утоми  в день,  а розкривали  ся  як  вони 
в ночи,  коли  Кутаю,  вихопивши  ся  з міста,  мчав 
по  темно-синіх  хвилях  ріки  до  своіх  садів.  Чим 
більше  наближував  ся  він  до  них  на  свойому  по- 
золоченому човні,  якого  весла,  вирізані  з солод- 
кого пахучого  дерева,  подвійно  махали,  тручи  ся 
о шовкові  верівки,  що  його  придержували,  тим 
більше  ширшали  йому  з задоволена  зіниці  і прямо 
блистіли  радістю,  коли  човен  нарешті  з глибоких 
вод  шпарко  як  риба  вбігав  у вузкий  канал,  що 
вів  до  самих  сходів  дому.  Канал  вив  ся  темним 
сантальовим  гаєм  мов  срібний  вуж,  дерб'ва  творили 
над  ним  темно-зелене  склепіне,  а на  берегах  де- 
ревляні,  пестро  мальовані  страховища  вищирювали 
в сутінку  срібні  й золоті  зуби  з широко  відчине- 
них пащек,  у які  жасміни  ронили  свої  запашні  плат- 
ки,  а маґнолїі  мов  сніг,  блискучі  чаші.  Човен  при- 
бив, і Кутаю  висів.  Стояла  ніч.  Небо  із  звіздами 
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видалось  йому  індіїовим  смоком  з золотою  лу- 
скою, а пливучий  місяць  робив  на  нього  вражіне 
огняної  перли,  ІДО  вилетіла  з горла  безмірного 
неба-смока.  Легіт  грав  ся  спущеними  заслонами 
відчинених  вікон  дому,  мов  з білими  оболоками, 
і лагідно  гойдав  довгим  ланцюгом  лампіонів,  що 
тягли  ся  від  галузки  до  галузки  безкраїми  алеями 
дерев.  Кутаю  станув  на  порозі  й ще  раз  озирнув 
ся.  Всюди  було  темно,  всьо  стояло  безворушно^ 
тільки  тїни  місяцем  осяяних  цьвітів  пересували  ся 
свобідно  тут  і там  по  блискучій  долівці  з білого 
мармуру  п нагадували  напів  зомлілі,  розгойдані 
хороводи  танешниць. 

Кутаю  хотів  увійти  — та  впав  йому  хтось 
до  ніг.  Переляканий  подав  ся  в зад,  зараз  одначе 
впав  сам  на  коліна  й здіймив  руки  в гору.  Пізнав 
перед  собою  посла  цісаря,  що  саме  пробував  у та- 
борі. Посол  поклав  йому  в руку  розказ  цісаря, 
написаний  на  жовтому  шовку,  а Кутаю  приступив 
до  сьвітла  лямпіонів  і сїмкрат  поклонивши  ся  гли- 
боко, розкрив  шовковий  лист  і читав : 

„Чутливістю  тремтючий  спів  птаха  інґ  лине 
мов  упоюючий  змисли  аромат  садами;  де  над  голу- 
бим зеркалом  вод  зігнуті  верби  потрясають  блідим 
золотом  молодого  листя  — вернула  весна  із  своїм 
вітхненем ! Оболоки  запахів  виступають  із  моря 
бросквиньових  та  грушових  цьвітів,  білїйших  місяця 
серед  ночи,  і несуть  ся  з вітром  аж  до  найдаль- 
ших кімнат  щасливих  палаців,  а оживляюче  сьвітло 
продираеть  ся  крізь  шовкові  заслони  до  нутра  по- 
золочених кіосків  та  поцілунком  весни  будить  мо- 
лоді красавицї  зі  сну  до  роскішпих  спів  любови... 
Так  радість  проникає  серця  всіх  - лише  серце 
твойого  пана  ниє  в самоті  і смутку.  Наче  вели- 
чезна змия  з безчисленими  головами,  лежить  пе- 
редо мною  табор  Татарія,  хмара  жовтого  пилу 
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знїмабть  ся  над  ним  безупинно  мов  дим,  що  вихо 
дить  із  горла  згубного  вулькана,  а за  кожним  во- 
рухненбм  сього  страховища  падуть  довгі  ряди  най- 
ліпших моїх  героїв.  Тепер  запустила  вже  татарська 
змия  своє  їдовите  жало  аж  у серце  мойого  серця  — 
знай,  ми  побиті  й хан  єсть  паном  нашої  долї.  Від 
нього  залежить,  коли  наші  храми  й намятники  до- 
рогих предків  розсиплють  ся  в груз!  Один  його 
кивок,  а чорноволосий  народ  упаде  перед  ним  у по- 
рох і вдарить  чолом  ! Як  не  маю  вмирати  з жалю  ? 
Але  досить  гірких  слїз  і болючих  нарікань;  слу- 
хай тепер,  що  велить  тобі  твій  пан,  о старий  і вір- 
ний слуго  дому  Ган.  Тямиш  мойого  дідуся  і те, 
що  він  називав  „судом  мотилів"  ? У своїй  моло- 
дости  що  року  виходив  він  до  гаю  цинамонових 
дерев,  коли  звук  голосу  птаха  інґ  будив  роскіш 
у серцї.  Любив  цинамон  над  усї  ростини,  нази- 
вав його  королівським  деревом,  бо  він  не  росте 
в товаристві  иньших  дерев  і тільки  зимою  та  лі- 
том між  своїми  братами  гордо  знімає  свою  зелену 
голову  до  неба.  Виставив  собі  з дернини  трон 
у сьому  гаю  під  ііруживими,  аж  до  землі  звисаю- 
чими віттями  старого  цинамона,  в якого  коронї 
птахи,  блискучі  мов  метеори,  робили  собі  гнізда, 
і що  ранку,  коли  зоря  натикала  оболоки  на  сході 
рожами  та  промінєм  так,  що^.  виглядали  як 
атласові  стіни  намету  королівського  смока,  засі- 
дав на  зеленому  свойому  троні  з золотою  чашею 
в руці  і давав  пахучій  росі  до  неї  падати  і пе- 
рехиляв сей  чародійний  напій  весни  й молодости, 
сам  у ньому  вмочивши  уста,  до  уст  сеї  з дівчат, 
яку  „суд  мотилів"  був  признав  за  найповабнїйшу. 
Так  обхидив  свій  шлюб.  Ти  сам  оповідав  мені 
про  се  часто,  і проте  приказую  тобі,  роби  за  мене 
все,  аби  я був  тепер  у свойому  палацу : відчини 
лавурепі  ворота  золотих  заль,  у яких  сутінках 
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-скарби  краси  й иїжіїости,  неоглядаиі  досп  моїми 
счйма,  банують  даремно;  відчини  ворота  палацу 
і дай  судити  мотилям.  Опісля  візьми  два  листки 
легко  пахучого  паперу  й напиши  на  одному  імя 
сеї,  яку  „суд  мотилів “ усїх  призначить  за  коро- 
леву. Коли-би  знайшов  ся  в садї  божеської  краси 
цьвіт  без  барви  й запаху,  дівчина,  якою  мотилі 
й власні  твої  очи  погордять  яко  негідною  по- 
гляду й любови  і полумя  пристрасти,  напиши 
імя  сеї  нещасної  на  другому  листку.  Хай  твій  по- 
сол мерщій  ставить  ся  в мойому  наметі.  Так  ве- 
лить тобі  син  сонця,  твій  пан  і цісар  Ювнті“. 

Кутаю  прочитав  і лист  випав  йому  з рук. 
Задумав  ся  глибоко.  Не  війшов  до  дому,  де  на 
нього  ждали  його  жінки.  Бачив  чарівні  їх  тїни, 
що  блукали  за  полу  - прозірчастими  заслонами, 
чув  музику  їх  сьміху,  яка  инколи  розгрівала  про- 
хололе вже  його  серце,  але  не  війшов.  Шукав 
самоти.  Його  ноги  блукали  вузкими,  віддаленими 
стежками  саду,  облямованого  цвитучим  слизом.  По- 
дав ся  до  самотного  кіоску,  збудованого  над  ма- 
лим озером,  що  все  весною  вкривало  ся  срібним 
цьвітом  льотосів.  його  окружав  ряд  півоній,  ви- 
соких як  дерева;  їх  великі  цьвіти  похожі  були  на 
мідяні  миски  при  місячному  сьвітлї,  що  срібного 
течією  вдирало  ся  до  нутра  малої  будівлі.  Було 
там  так  ясно,  що  розпізнати  було  можна  на  роже- 
вому тлі  сіїн  візерунки  безсмертних  ґенїїв,  що 
внїмали  ся  на  жовтих  стінах  у блідо  голубих  обо- 
локах  до  палаючих  небес  ; при  відчиненому  вікні 
стояв  низький  столик  з вазоном  із  ясно  прозорої 
порцеляни,  з якого  пняла  ся  цьвітом  укрита  га- 
лузка брескви.  Кутаю  впав  на  подушку  з золотої 
тканини  між  вікном  і столиком,  узяв  галузку  бре- 
скви і відганяючи  нею  чудно  сяючі  сьвітляки,  що 
як  искорки  мерехтіли  бііія  його  голови,  гріб  ся 
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В гадках.  Його  темні  очи  блукали  по  білих  дьві- 
тах  льотосів,  що  гойдали  ся  на  легко  розхвильо- 
ваному озері,  і усьміх  ноявив  ся  йому  біля  уст. 
„Справді  — шепнув  до  себе  — справді,  правду 
говорить  приповідка,  що  аж  по  довгій  іздї  ііізна- 
еть  ся  силу  коня,  а по  довгім  ряді  днів  — серце 
чоловіка!  Як  помилив  ся  я що  до  сього  цісаря? 
Я вважав  його  за  поважно^  мужа,  статочного  і без 
пристрасти.  А тут  маєш  ! Його  держава  розпадаеть 
ся,  його  міць  зломана  — а про  що  мріє  й розду- 
мує Юенті  в сіп  страшнім  хвилі?  Про  красу  жі- 
нок і солодкости  лкбови!  Правду,  правду  гово- 
рить стара  приповідка:  Рибу  зловиш  у глубині 
вод,  птаха  стрілою  догопиш  у туманних  висо- 
костях,  але  скритих  гадок  чоловіка  не  досягнеш. 
Небо  можна  змірити,  землю  обійняти,  лише  серця 
чоловіка  не  пізнати  тобі  І “ 

Потрусив  головою,  задумав  ся  знов  надовго, 
опісля  шептав  з хитрим  усьміхом:  „Мій  молодий 

цісар  думає  в поважних  хвилях  про  річи  без  ваги. 
Сим  слабодухом  буде  володіти  жінка.  Що  не  зро 
бить  жінка  з чоловіка,  якого  заполонить?  Чиж  не 
притрапило  ся  колись  у нашому  царстві,  що  ко- 
ролева не  хотіла  засьміяти  ся,  аж  муж,  по  їі  ба- 
жаню,  викопав  озеро  вина,  в якого  для  іі  забави 
три  сотки  гостий  при  гуку  бубнів  мусіли  пити  як 
худоба?  Добре  отже,  коли  доля  держави  буде  спо- 
чивати в руках  жінки,  хай  вона  сама  буде  в моіх 
руках.  Хай  цісаревою  буде  сеся,  яку  я на  трон 
посаджу,  а тоді  цісарем  буду  я самі" 

Так  роздумував  невірний  мандарин,  а коли 
від  перших  промінів  ранньоі  зорі  білий  оболок 
почервонів  над  горою,  встав  Кутаю  і йшов  при- 
готовити все  по  приказу  пана  і з власним  наміром. 
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Палац,  у якому  жили  дівчата,  з яких  Юенті 
колись  мав  вибрати  жінку,  лежав  як  гніздо  білих 
голубок  у зеленій  самоті  над  берегами  ясних  вод, 
серед  вінка  барвистих  садів.  Високо  і сьміло  не- 
сли його  вежі  своі  золотом  криті,  гарно  повиги- 
нані дашки  в чисте  повітре ; безчисленні  його  двері, 
яких  богато  різьблені  веріі  сяли  дорогими  камі- 
нами, вели  на  пахощами  просяклі  тераси  і ґале- 
ріі,  а білі  мармурові  сходи  лучили  його  ґанки  із 
струями  холодних  вод,  що  з шумом  мчали  руслом 
на  дні  виложеному  мозаікою.  Над  іх  берегами  сто- 
яли фантастичні  вазонки,  повні  солодко-пахучого 
зіля,.  а в прозорих  хвилях  вод  мінили  ся  рибки, 
як  металічні  блиски. 

На  одній  із  сих  ґалєрій,  що  звала  ся  „ґан- 
ком упоюючих  запахів",  стояв  тепер  Кутаю  і обзи- 
рав  околицю  дому  і цілоі  краіни  з повним  зачу  • 
дуванєм.  На  прочуд  красні  півонії  пяти  рідких 
родів  творили  гай  під  його  ногами,  а найблизші 
вдаряли  своіми  повними,  великими  рожами  у срібну 
балюстраду  балькону,  із  звуком  здавлених  поці- 
лунків. Тут  цвила  одна  блідо-жовто,  що  ії  звали 
„янтарним  домом"  ; там  ґраціозно  гойдала  та, 
що  зоветь  ся  „зеленим  мотильом",  свій  ясно  сма- 
раґдовий  цьвіт  на  довгому  бадилю ; карміновою 
краскою  палала  та,  яку  називають  „богацтвом 
водних  динь",  і манила  до  себе  нчоли;  тамта знов 
звісна  під  іменем  „синього  льва"  йшла  в заводи 
що  до  краси  з лазуром  неба  і струшувала  росу, 
наколи  отся,  яка  в піснях  звісна  під  іменем 
„голови  рудого  льва",  сипала  багрові  искри;  --- 
всі  одначе  клонили  пишні  голови  перед  сею,  що 
єсть  королевою  всіх,  зоветь  ся  „воздушною  золо- 
тою німфою",  єсть  славою  міста  Льо-Янґ  (Lo-Yang) 
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і завдячує  своє  золото  сонцю,  запах  місяцеви, 
а марівний  чар  звіздам. 

Веселчаний  сей  лїс  півоній  сходив  поволи  до 
порфірового  узбережя  глибокого  озера,  в якого 
водах  спочивали  чотири  острови,  барвисті  як  ме- 
режані завої.  Пурпурові  цьвіти  вкривали  перший 
остров,  блідо-помаранчеві  другий,  третій  яснів 
прозорою  білизною,  а після  сих  барвистих  блисків 
з радістю  відпочивало  око  па  темній  зелені  остан- 
нього острова. 

Великі  жовті  птахи  кружляли  над  водою, 
а стадо  лебедів  плавало  супокійно  біля  здорової 
потвори  в рибячій  подобі,  що  була  витесана  із 
звучного  каменя  й серед  озера  вигрівала  ся  ма- 
єстатично.  її  очи  горіли  золотом,  синій  хвіст  і пур- 
пурові плавки  були  рухомі,  піддавали  ся  безупин- 
ній грі  жартовливих  хвиль,  із  срібних  ніздер  тря- 
скали два  могутні  стовпи  води  високо  в повітрє, 
а кожній  подув  добував  із  глибу  порожнього  її 
нутра  великий,  протяжний,  таємничий  голос.  За 
озером  ріс  лїс  величезних  камелій,  а з оболоку  їх 
снігово-білих  цьвітів  знімали  ся  в ряди-годи  стада 
голубих  чапель.  За  ним  стояли,  наче  на  сторожі, 
горбки,  яких  вершки  були  вкриті  барвистими  ков- 
рами,  тканими  з дзвінків  азалії  усїх  красок.  Золоті 
та  срібні  бажанти  кликали  по  збочинах  своїх  са- 
миць, а зазуля  кувала  в глибоких  бамбусових  лі- 
сах, що  за  горбками  творили  долішнє  пасмо  на 
високо  в небо  знімаючих  ся  горах.  Обрій  зачиняли 
гори  ще  висші,  дикші,  позублені,  на  котрих  від- 
почивали хмари  і яких  великі  тїни  лагодили  со- 
няшну  жароту. 

Глибока  тиша  лежала  па  цілій  країні,  тільки 
струмочки  дзюрчали,  тільки  дерева  садів  і гаїв 
деколи  зашуміли,  супроводячи  накликувана  пта- 
хів, а звуки  йонґ  лїнґів,  воздушпих  дзвінків,  що 
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висїли  ші  ВСІХ  рогах  і виступах  золочених  дахів 
та  голубих  і пурпурових  окапів,  лучили  ся  солод- 
ко із  зростаючим  і знов  завмираючим  шепотом  де^ 
рев,  вітрів  та  вод. 

Кутаю,  наситивши  очи,  приступив  тепер  до 
виконана  свойого  завданя.  Помалу  іііднїс  до  уст 
блідими  пальцями  сопілку  з чорного  аїату,  і про- 
низливий звук  затрусив  повітрем  і впав  як  викрик 
у глибоку  мовчанку  садів  та  тихого  дому.  Мов  на 
закляте  ожила  тишина.  Двері,  ідо  вели  на  ґанки 
і ґалерії,  відчинили  свої  голубі,  туркусами  набиті 
верії,  з нутра  палацу  загув  неначе  зумкіт 
безчисленних  пчіл,  неначе  цьвіркіт  стада  мандрів- 
них птахів,  і за  часочок  появив  ся  на  ґалеріях, 
наче  білий,  воздушнїй,  вітром  несений  оболок, 
ряд  красних  дівчат.  ІІроквільно  і ґраціозно  по- 
сували ся  здовж  прикрашених  цвитучими  гортен- 
зіями балюстрад  по  блискучих  мармурових  сходах  ; 
шелест  шовкових  їх  шат  подібний  був  до  дога;у,  що 
падає  на  дерева ; пахощі  били  з їх  одїжи  мов 
із  букетів;  повітрє  біліло  від  їк  повіваючих  за- 
слон. Тепер  зійшли  до  садів,  рожі  між  рожі ; їх 
громадки  були  наче  грядки  між  грядками,  і зда- 
вало ся,  що  душі  найкрасших  цьвітів  появили  ся 
очам  смертних. 

Наче  у сні,  иаче  обнятий  чаром,  зійшов 
тепер  Кутаю  теж  під  дерева.  Йшов  повагом  дов- 
гими їх  рядами  аж  до  порфірової  рями  озера.  Тут 
у друге  блїдими  пальцями  підніс  чорну  аґатову 
сопілку,  і в друге  затрусив  пронизливий  звук 
важким  від  запаху  повітрем...  Зморщила  ся  і за- 
шуміла синьовата  вода,  і від  кожнього  з чотирох 
островів  відбила  мала,  доси  під  гіавислими  віттями 
укрита  фльотпля. 

Темно-синя  вода  захвилювала  і гойдала  жар- 
тливо перламутрові  човни  з карміновими  шовковими 
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вітрилами.  Ціле  розхвильоване  й поборожджене 
озеро  похоже  було  на  величезний  атласовий  плащ 
сафірової  краски,  набитий  сріблом,  нашиваний  до- 
рогим камінбм.  На  кожньому  човні  стояла  ве- 
слуюча невільниця  в ясній  бухастій  шатї,  з чор- 
ним, розвіяним  волосем,  а човни  були  так  обван- 
тажені  барвистими  вінками  і цьвігами,  що  води 
грозили  ся  проглинути  їх.  Проквільио  зближали  ся 
до  берегів,  вітер  ніс  Цдурюючпй  запах  їх  набору 
перед  ними,  а граючи  з воздушнїмп  шатами  ве- 
слуючих невільниць,  здавлло  ся,  трусив  иими  як 
вода  біло  цвитучим  сїтпягом.  Коли  фльотпля  при- 
стала до  берега,  побігли  палацові  дівчата  до  чо- 
внів, кожня  вибрала  собі  вінки  і цьвіги  та  з усь- 
шішкою  на  устах  стала  переплітати  ними  темне 
волосе.  Опісля  розійшли  ся  по  салі  сі  оживлені 
цьвітп  з очима  яснїншими  роси,  з перлистим  сьмі- 
хом,  солодшим  і звучнїйшим  ніж  спів  птахів  у 
повних  тїни  коронах  дерев. 

Кутаю  почав  тепер  знов  свою  прохідку.  На 
кожньому  його  рамени  висів  прекрасний  вінок 
в білих  льотосів,  один  переплетений  пурпуровою 
стяжкою  і золотими  HHTKajttn,  другий  білою  стяж- 
кою, набитою  перлами.  Його  очи  блукали  заду- 
мано по  обличю  дівчат ; здавало  ся,  немов  нетер- 
пляче шукав  когось.  Деколи  задержував  ся,  й зда- 
вало ся,  що  хоче  промовити,  але  згодом  потру- 
шував головою  і знов  ішов  далі  Зпечевя  одначе 
станув  мов  остовпілий.  В тїни  великої  биескви, 
що  була  вкрита  снігом  безчисленнпх  цьвітів,  трем- 
тючих на  вітрі  й полискуючих  росою,  сиділа  дів- 
чина на  хребті  смока  вкритого  голубою  лус  ;ою. 
Із  срібної  шиї  білої  вази,  що  стояла  за  смоком, 
пняли  ся  делікатно  зелені  прути  верби  і звисали 
аж  на  чисте  чоло  дівчини.  Держала  в руці  ґітару 
з саптальового  дерева  і іілектром  із  слоневої  кости 
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добувала  зі  спіжевих  струн  хвилі  солодкої  мельо- 
диї.  На  шелест  ходи  підвела  голову.  Була  по- 
дібна до  золотого  місяця  в чорній  хмарі,  її  очи 
були  мов  птахи,  уста  — мов  пурпуровий  цьвіт. 
Се  була  красна  З’янди  (Zjandy),  гордощі  гарему. 
Встала,  аби  по  здоровити  старця ; ґітара  виховзла 
ся  з довгих  білих  пальцїв,  делікатних  мов  лебе- 
деве  ніре,  з ніхтями  блискучими  мов  алмаз. 

— Я забула  заквітчати  собі  голову,  — шеп- 
нула, але  Кутаю  приступив  близше  до  неї,  підніс 
льотосовий  вінок,  переплетений  пурпурою,  і за- 
кликав із  захватом : 

— Вінчаю  тебе  королівським  вінком.  Ти  єди- 
на гідна  сидіти  на  троні  сьвіта  при  боці  цісар- 
ського смока ! 

Красна  З’яндй  сильно  затрусила  ся,  не  від- 
мовила нічого,  віки  її  очий  примкнули  ся,  довгі, 
темні,  вигнуті  рісницї  впали  наче  повабна  тінь 
на  її  поблідле  облйчє,  тремтючі  її  руки,  мягкі  мов 
шовк,  зачиняли  й відчиняли  ся  судорожно,  а в 
наслідок  руху  алмазних  ніхтїв  здавало  ся,  що 
пирхають  звізди  з її  долоні.  Знечевя  одначе  роз- 
крили ся  її  очи  і СИПНУЛИ  огнем  у лице  манда- 
рина, опісля  знов  приткнулись  у покорі,  і красна 
З’янди  впала  на  коліна.  Гі  уста  пору  шали  ся,  не- 
иаче-б  вігер  поіув  на  розцвилу  рожу,  але  ні 
одно  слово  не  вийшло  з них;  опісля  прихили іа  їх 
аж  до  руки  ман  іарина  Кутаю,  п[штиснула  їх  в 
палкому . поцілунку  до  його  пальців  і промовила 
зі  зворушенєм  : 

О,  вічна  подяка  тобі ! Мій  пане,  справді, 
я згадала-би  тебе  вдячно,  коли-б  сиділа  на  золо- 
тому троні  й ніколи  не  жалував-би  ти  своїх  ни- 
нішніх слів  ! 

Кутаю  засьміяв  ся  і аж  тепер  поклав  вінок  з пур- 
пуровою лептою,  що  ного  доси  держав  над  її  голо- 
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БОЮ,  на  її  темне  волосе.  З’япди  немов 
під  вагою  вінка  впала  горілиць  на  хребет  си- 
ньої потвори,  поклала  голову  немов  у снї  на  зо- 
лоту гриву  смока,  а делікатно  велені,  довгі  прути 
верби  гойдали  ся  над  нею  з білої  вази  своїм 
вічно  сумовитим  рухом,  і здавало  ся,  що  шепчуть 
їй  до  вуха:  „Під  вагою  радости  падеш  наче 
під  вагою  смутку  ! Вершок  радости  єсть  сусідом 
болю!  І в усьміху  весни  крпеть  ся  сльоза,  а впо- 
єне вином  змушує  до  плачу!" 

Але  красна  З’янди  не  чула,  подібно  як  не 
чув  Кутаю,  що  тепер  супокійно  йшов  далі. 

— Моя  влада  запевнена,  — шептав  до  себе 
мандарин  задоволено.  — З’яндн  в моїх  руках, 
а Юенті  піддасть  ся  її  волі,  бо  сеся  дівчина  єсть 
вершком  краси.  Деж  міг- би  я знайти  подібну 
до  неї? 

В сїй  хвилі  дорога  завела  його  в хащі,  і па 
хвилі  знайшов  ся  на  сочистій  луді,  де  стояв  кіоск 
званий  „барвистим  оболоком"  за-для  шовкових 
заслон,  що  висіли  між  синіми  його  колюмнамн, 
сповитими  сріблом  штучних  гадюк  та  уквітчаними 
в червоні  рубіни.  Вітер  грав  ся  мов  імлою  за- 
слонами, що  були  натикані  золотом  і мінили  ся 
всілякими  красками  веселки,  а на  срібній  долівці, 
де  емалїовані  ящірки  блищали  мов  дороге  каміне, 
стояла  дівчина,  чудова  немов  сама  весна.  Гляділа 
задумливо  й марівно  на  препишну  громадку  дерев 
мо-шо-йо,  сього  дива  ростин,  яких  цьвіти,  рана 
прозірчасто  сині,  переходять  з поступом  дня  в 
золоту  жовтість,  а в ночи  темнїйшають  у глибокий 
сафір.  На  диво  гарне  тіло  дівчини  тонуло,  мов  у 
хмарі,  в зверхній  темно-рожевій  шатї,  з під  якої 
добували  ся  ясно  жовті  хвилі  хвостатої  атласової 
сукні  і на  срібній  долівці  розливали  ся  зо- 
лотим потоком.  На  шелест  зближаючої  ся  ходи  по- 
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рушила  легко  головою,  як  льотос,  коли  морщить 
ся  поверхня  води,  але  її  очи  далі  спочивали  на 
чудових  цьвітах  дерева  мо-шо-йо. 

Кутаю  приступив  аж  до  неї. 

— Найславнїйші  цьвіти  сьвіта  і найчуднїйша 
зі  всіх  жінок  лучать  тут  свою  чародійну  силу, 
аби  впоїти  мої  зїницї,  — рік  голосно  і склонив 
низько  голову. 

Обернула  тепер  на  нього  сонїшні  очи,  але 
не  всьміхнула  ся  і не  відповіла  анї  на  поздоро- 
влене, анї  на  схлїбляючі  слова. 

Згодом  промовив  Кутаю  знов. 

— Ти  одна  з тих  жінок,  — говорив  голосом 
повним  захвату,  — ти  одна  з тих  жінок,  які  пер- 
шим поглядом  заполоняють  міста,  другим  королів- 
ства, як  співає  поет. 

Погляділа  на  нього  хвильку  мовчки,  опісля 
обернула  знов  очи  до  цьвітів. 

— Чи  не  знаєш,  що  нинішній  день  може 
порішити  про  твою  долю  ? — торочив  далі  Ку- 
таю, торкнений  потрохи  її  розсїянєм. 

— Цісар  шукає  товаришки  трону.  Ти  була-б 
гідна  сїїдїти  при  його  боцї.  Хто  знає,  чи  не  по- 
рішить так  судьба  — і я ? 

Говорячи  се  присунув  ся  до  неї  ще  близше 
і глядів  проникливо  в прекрасне,  задумане  її  лице. 
Була  супокійна,  анї  слово  не  вийшло  з її  ча- 
рівних уст. 

— Деж  висять  твої  гадки  так  тревало  й не- 
движно, як  дороге  камінє  на  золотих  ланцюгах  ? 
— закликав  мандарин  з нетерплпвістю. 

В її  очах  розискрив  ся  золотий  усьміх,  і ру- 
мянець  пролетів  через  її  обличє  мов  пил  рожі. 

- Мої  гадки  блукають,  — рекла  тихо,  — 
і ніякий  ланцюг  не  держить  їх.  Сама  не  маю  над 
ними  власти.  Самотня  хмарка  в синій  глубинї 
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небес,  вільний  яструб  пливучий  над  лісом  — отеє 
моя  гадка.  Як  вони,  не  знає  постійного  місця.  По- 
дув весни,  що  єсть  подихом  любови,  несе  її  хма- 
рами. 

— Хмара  розплинеть  ся  в спецї  сонця, 
яструба  досягне  стріла,  — відповів  Кутаю.  — 
Не  єсть-же  слово  „цїсар“  для  твоїх  гадок  сонїш- 
ним  сяевом,  не  есть-же  трон  стрілою,  що  струтить 
твойого  яструба  на  землю?  Солодка  любов, 
солодка  весна  — але  влада  ще  солодша  і красша. 

— Перебиваєш  мені  солодкі  мрії,  — відпо- 
віла супокійно,  порушила  віялом  з пер  срібного 
бажанта,  немов-би  хотіла  відогнати  його  слова 
наче  нахабні  мухи,  і знов  устромила  задумані  очи 
в чудесні  цьвіти,  впоюючи  ся  їх  райським  запахом. 
Опісля  затремтіли  її  уста,  і тихо  мов  звук'  стру- 
ни, а солодко  мов  жасміновий  пил  линув  із  них 
шепіт : 

— Кі-коней,  птах  сонїшних  барв,  співає 
двічи  до  року.  Раз,  коли  всі  дерева  цьвітом  па- 
лають, а опісля  аж  в осени,  коли  паде  листе.  Я 
чула  його  в домі  мойого  батька,  сидячи  в самот- 
ній кімнаті,  коли  зі  срібної  лямпи  синій  дим  ли- 
нув на  двір  у теплу  весняну  ніч,  синїйшу  сього 
диму.  Із  її  склепіня  звисали  безчисленні  срібні 
лямпи,  була  врочиста  мов  сьвятий  храм,  і подих 
великих  прочувань  обвівав  її  мов  небесні  пахощі. 
З сьої  доби  веселить  ся  моє  серце  — але  знаю, 
що  жалісно  заплачу,  заки  ще  вчую  оеїнну  бурю, 
коли  при  хлипаню  зимових  вихрів  у друге  заспі- 
ває птах  кі-коней. 

Голова  поникла  їй  на  груди,  а старець,  не- 
наче впоєний  музикою  її  голосу,  неначе  поборений 
її  чаром,  почув,  що  давно  прохололе  серце  мо- 
лодшає в його  грудях.  Приступив  до  неї  ще 
близше. 
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— Ти  красна,  — цравив  із  запалом,  — і 
мрієш  про  любов ; ти  подвійно  ісрасна,  ти  га- 
лузка цьвітом  укрита,  що  ще  любійше  пахне, 
коли  змочить  її  роса ! 

Доторкнув  ся  сьмідо  її  руки.  Пробудила  ся 
з мрій,  і блискавка  нехітї  стрілила  їй  з ока.  Ку- 
таю подав  ся  в зад  і отверезив  ся  нагло. 

— Чеснота  жінки  не  єсть  глибока  як  море, 
— мудрував  холодно,  ~ але  її  злоба  єсть  без- 
края як  сьвіт.  Я обидив  її.  Вона  горда  й ненави- 
дить мене.  О,  З’янди,  вінок  з льотосу,  що  тобі 
його  я хотів  відобрати,  сидить  знов  сильно  на 
твоїй  голові ; ся  дівчина  не  буде  ніколи  жінкою 
мойого  пана,  а ти  сидїти-меш  на  троні  при  його 
боці. 

Зовсім  супокійно  обернув  ся  тепер  до  крас- 
ної дівчини  і правив ; 

— Прости,  я хотів  лише  пробудити  тебе 
з гадок.  Знаєш,  що  нині  рішає  „суд  мотилів",  а 
ти  без  цьвітів.  Одинока  межи  всіма  ти  не  пере- 
плела доси  свойого  волося  вінком. 

Після  сих  слів  подав  її  льотосовий  вінок 
з білою  лентою,  нашитою  перлами.  Взяла  його. 

— Біла  краска,  краска  смутку,  а перли,  се 
сльози  морських  дівиць,  — рекла  й поклала  ві- 
нок на  голову. 

— Твоє  імя  ? — спитав  Кутаю  з незвичайно 
злобним  усьміхом. 

— Чаокіюн,  — відповіла  байдужно  і знов 
потонула  в гадках. 

Старець  вертав  тепер  до  палацу. 

— Чаокіюн  і Юенті,  — шептав  до  себе  до- 
рогою, — два  сі  імена  не  сполучать  ся  ніколи, 
ніколи,  ніколи. 

Увійшов  по  мармурових  сходах  на  іалєрію, 
що  звалася  „ґанком  упоюючих  запахів".  Тут  знов 
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піднїс  до  уст  сопілку,  і тричи  добув  із  неї  довгий, 
протяжний  звук.  І знов,  наче  чаром,  ожив  безмір- 
ний палац : шовкові  заслони  всіх  павільонів,  що 
знімались  у блакить,  розсунули  ся  з шелестом, 
усі  двері  набиті  дорогими  камінями  відчинили  ся 
на  ростїж,  і тераси  і ґанки  заповнили  ся  подвій- 
ною, здовж  протилежних  сторін  набігаючою  пові- 
нею  молодих  невільниць. 

Дівчата,  що  становили  перший  почт,  були 
одягнені  в довгі  кармазинові  шати,  їх  волосе  було 
сповите  білими,  барвисто  вишиваними  турбанами, 
їх  руки  мягкі  мов  цьвіти  а зручні  мов  пташки, 
вдаряли  делікатно  золотими  палочками  о дзвінки 
із  звучного  дорогого  каміня,  а їх  голоси,  солодкі 
мов  спів  феніксів,  супроводили  тихим  співом  зву- 
ки дзвінків. 

Дівчата  другого  почту  були  знов  одягнені 
в золоті  тканини,  а на  головах  несли  срібні  клітки, 
закриті  покрівцями.  Серед  танців  зійшли  ся  обидва 
почти ; кармазинові  шати  й срібні  тканини  тво- 
рили мерехтячу  мішанину,  музика  й спів  ставали 
що -раз  то  голоснїйші,  хода  що-раз  то  живійша 
й живійша,  аж  оба  почти  зілляли  ся  в один  вир 
красок,  тонів  і скоків.  Знечевя  обізвав  ся  знов 
пронизливий  звук  сопілки  мандарина,  і наче  чу- 
дом змінила  ся  принадна  картина  танцюючих  дів- 
чат у якусь  казочну  появу:  одним  рухом  змінили 
дівчата  срібні  клітки  високо  над  головою,  їх  руки, 
блискучі  від  перстенїв,  зірвали  покрівці  й сонце 
затьмило  ся  хмарою  мотилів,  що  ослобонили  ся 
зі  срібних,  філїґранових  тюрем.  Усі  дівчата  скрик- 
нули радісно,  принадні  їх  тіла  розгойдали  ся 
в шалених  рухах,  як  коли  вітер  лісом  затрусить, 
сопілки  й тамбуріна  зазвучали  із  всіх  кімнат 
палацу,  із  всіх  кущів,  кіосків  і тінистих  яскинь 
саду,  і зілляли  ся  в такий  грімучий  хаос  звуків, 
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що,  здавало  ся,  палац  задріжав  і грозить  за- 
валенєм.  Велика  ся  иетушня  сполошила  оболок  моти- 
лів, ш,о  густою  хмарою  кружляв  у блакиті ; змі- 
няючи ся  то  в воздушню  трубу  з живих  цьвітів, 
то  в довгу  колюмну  з дорогого  каміня  набиту 
промінами  сонця,  то  збиваючи  ся  в мерехтячий 
туман.  В тім  надлетів  вітер,  що  вів  своі  хоро- 
води довкола  вершків  високих  гір,  подув  сильно, 
пірвав  Могильову  імлу,  закружив  нею,  зробив  із  неі 
веселку  і роздробив  іі  на  многі  й розмаїті  постаті. 
Там  блукав  голубий  оболок,  тут  другий  похожий 
на  смока  із  золота  та  пурпури,  осьде  сіро-рожева 
маса,  ніби  повінь  жемчугів,  що  бухає  з пащеки 
сумовитої  змиі,  тут  миготів  срібний  потік  немов 
падучих  звізд,  там  прозоре  жовте  сьвітище  мов 
хвіст  комети,  а високо,  високо  над  сим  усім  ве- 
селчана  лента,  що  мерехтіла  красками  мов  повінь 
павлячого  піря,  мов  метелиця  опалів. 

Спів  і музика  тихшали,  аж  врешті  зовсім  за- 
мовкли, мов  завмираючий  подих  леготу,  мов  шум 
моря,  що  засипляє  на  лоні  сонних  архіпеляґів, 
а з ростучою  тишиною  спадала  юрба  мотилів  що- 
раз низше,  низше,  іх  оболоки  розвівали  ся 
що  раз  більше  й більше;  вже  можна  було  розі- 
брати барвисті  крильця  поодиноких,  і вкінці 
звільна,  тихо  стали  сідати  принадні  сі  сотворіня 
на  вінки  й букети  дівчат,  що  лежали  впоєні  ве- 
сною і пахощами  немов  чародійним  сном. 

По  раз  останній  зійшов  тепер  Кутаю  з ґанку 
й по  раз  останній  ішов  садом.  Не  торкнув  навіть 
зором  невимовної  краси  дрімучих  дівчат,  ішов 
прямо  до  кіоску  гарної  З’янди.  Бліда  лежала  на 
емаліовій  долівці ; іі  втомлена  голова,  уквітчана 
льотосами,  спочивала  на  сафіровою  лускою  вкри- 
тій потворі,  іі  льотосовий  вінок,  пуртурова  лента, 
золотий  пояс,  мягкі  фалди  шат,  усьо  було  осипане 


— 36  - 


найкрасшиши  іпотиляии,  а над  скраню  творили  їй 
сї  живі  цьвіти  наче  високу  тіяру. 

Кутаю  похилив  ся  над  нею ; розкрила  на  пів 
важкі  віки,  а мандарин  шептав  їй  у рожеве  вухо : 

— Я накропив  твої  льотоси  пахощами,  що 
надять  мотилїв.  Памятай,  що  не  лише  твоя  краса, 
але  й моя  поміч  зробили  тебе  королевою.  На  го- 
лові жадної  з дівчат  не  сіло  стільки  мотилїв  і 

З’янди  заплющила  знов  очи  наче  переможена 
значінєм  і вагою  сих  слів;  хвилюючі  груди  зра- 
дили дикий- трепеп  її  серця.  Зомліла.  Кутаю  задо- 
волив  ся  сею  німою  відповідю  і безпроволочно  по- 
дав ся  до  кіоску,  що  спочивав  на  сизих  колюмнах, 
оповитих  срібними  гадюками. 

Показало  ся,  що  Чаокіюн  ані  рушила  ся 
з місця,  її  очи  блукали  доси  по  блакиті  небес, 
але  білі  льотоси  вінка  нависли  зівялі  на  темному 
її  волосю,  перли  на  лентї  блистїли  у сонці  як 
сльози,  а одинокий,  чорний  мотиль  з червоною 
плямою  на  крилах  висів  мов  одурілий  від  вінка 
на  білому  її  .чолі. 

Знов  усьміхнув  ся  Кутаю  спокійно,  бо  знав, 
чому  мотилі  не  хотіли  сідати  на  полу-зівялому 
вінку ; його  цьвіти  напустив  він  був  отрутою. 

— Суд  мотилїв  ііокінчений,  — рік  голосно. 
Голова  красної  З’янди  вгинаеть  ся  під  їх  вагою 
— а ти  ногорджена. 

Не  дала  йому  відповіли,  але  цілий  сад  за- 
гомонів тепер  нйново : невільниці  бігли  всіма  до- 
рогами, одних  срібні  роги  будили  зі  сну  дрімучі 
дівчата,  а других  голоси  кликали  хором  у всі  сто- 
рони сьвіта,  що  „суд  мотилів"  покінчений. 

Сонце  метало  тепер  палке  проміне,  і дівчата 
пробуджені  зі  сну  стали  шукати  прохолоди,  аби 
там  мріти,  котра  з них  зістала  вибрана  до  най- 
впсшого  щастя.  Бігли  до  берегів  озера,  сідали 


в перламутрові  човни,  алмазні  краплі  трискали  з під 
сантальових  весел,  вітер  дув  у кармінові  вітрила, 
й здавало  ся,  що  човни  відвозять  новий,  велича- 
війший  лаштунок  цьвітів  на  острови,  з яких  рано 
привезли  вінки.  Але  Кутаю  не  дбав  про  красну 
картину,  сів  собі  під  розлогим  деревом,  подали 
йому  білий  хальцедон,  що  походив  із  землі  Юенті, 
розтерли  на  ньому  табличку  чорного,  пахучого 
тушу,  що  був  прикрашений  золотими  смоками, 
опісля  дали  йому  довгий  пензель  з насадкою  із 
слоневоі  кости  і два  листки  паперу,  що  полиску- 
вав срібними,  тоншими  від  павутини  лініями  й пах 
рожами,  і мандарин  став  писати: 

„Суд  мотилів  порішив,  о сину  сонця,  й по- 
рішив справедливо.  Найкрасша  дівчина  гарему, 
гордощі  чорноволосого  народа,  чудесна  З’янди, 
омліває  під  вагою  мотилів,  що  обсіли  іі  вінок. 
З’янди,  се  музика,  що  варта  гомоніти  зі  ступ- 
нів золотого  твойого  трону". 

На  другому  листку  написав  сі  слова : 

„В  тіни  гарему  виріс  блідий,  безбарвний 
цьвіт.  Говорю  про  бідну  Чаокіюн,  аби  про  неі, 
погорджену  мотилями,  ти  ніколи  більше  не  згаду- 
вав. Кинь  се  імя  у глиб  забутя,  немов  камінь 
у море". 

іі: 

Посол  мандарина  Кутаю  прийшов  під  вечір 
до  табору.  Цїсар  сидів  у свойому  наметі  з білого 
шовку,  що  червонів  у промінах  сонця,  яке  саме 
западало  в море  темних  сосен.  На  стінах  намету 
висіли  на  срібних  ланцюшках  малі  образки,  на 
яких  тлі  зі  слоневоі  кости  впкладані  були  брон- 
зом,  емалїею  й дорогими  камінами  роскішні  картини 
з лісами  й пустинями,  з обвалами  й скелями;  всьо 
було  так  уміло  виконане,  вода ' й дерева,  зьвірі 
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й люди,  хмари,  сонце  й звізди,  що  справжній 
подих  житя  віяв  із  сих  дрібних  ідиль.  Юенті  лю- 
бив тишу  та  мир,  і глибоко  зітхав  на  гадку,  що 
тихе  щастє  на  довго  мабуть  покинуло  китайські 
оселі.  Кинув  від  себе  скипетр,  споруджений  з білого 
та  зеленого  хольцедону,  яким  його  руки  грали  ся 
несьвідомо ; він  упав  на  мягкий  килим  між 
довкола  стоячі  вази  з прозорої  порцеляни,  що 
ііишали  ся  хорошими  малюнками  й були  прикра- 
шені в букети  рідких  цьвітів.  Устав,  розгорнув 
шовкову  заслону  і впивав  в себе  повними  грудьми 
повітрє,  що  подихало  з лїса  й пахло  живицею. 
Юенті  любив  сосни  над  усї  дерева  за  похмурний 
їх  маєстат,  серце  ного  огортала  все  якась  таємна 
туга  й прочуте,  скільки  разів  чув  їх  шелест, 
подібний  до  шуму  глибоких  вод,  або  завмираюче 
їх  зітхане.  І тепер  надила  його  смутна  їх  музика. 
Нечайно  одначе  посоловіло  його  марюче  обличє : 
помітив  над  гойдаючим  ся  верховітєм  жовтий  ту- 
ман пилу,  що  нагло  затемнив  западаюче  сонце, 
а опісля  червоно  як  кров  запалав  над  деревами. 
Се  був  пил,  що  знімав  ся  з під  кінських  копит 
у татарськім  таборі  за  лісом.  Юенті  забув  за  му- 
зику сосен;  спогад  про  поражене  пронизав  його 
серце  мов  гостра  стріла.  Подав  ся  мерщій  у тінь 
намету,  від  якого  трохи  віддалив  ся;  але  в сій 
хвилі  приведено  до  нього  посла  мандарина  Кутаю. 
Тремтючою  рукою  взяв,  розкрив  Юенті  листи  сво- 
його намісника  і пішов  під  шовкову  кришу.  За- 
с.лона  запала  за  ним.  Лишив  ся  на  часочок  сам,  по- 
гружений  у болючому  роздумуваню,  опісля  одначе 
схопив  ся  нагло  й велів,  аби  прикликано  найвид- 
нїйших  вождів.  Коли  довкола  нього  стояли,  тихі 
та  смутні,  такі  смутні,  що  сльози  набігали  їм  до 
очий,  такі  тихі,  що  шум  сосен  вдирав  ся  до  на- 
мету й буцім  заповняв  його  зітханєм  та  здавленим 
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хлипанєм,  підійняв  ся  Юенті  і так  обізвав  ся  дрі- 
жачим  голосом  до  своїх  вождів : 

— Знайте,  що  з нинішнього  дня  буду  си- 
діти на  тронї  батьків  наче  труп  — бо  слава, 
отсей  подих,  що  оживляє,  втеряна,  відійнята 
мені  на  віки,  і смуток  обхопив  сина  дому  Гай. 
Я випив  ущерть  чашу  ганьби.  Ви  не  знаєте,  як 
низько  я впав.  Ніхто  окрім  німих  сих  стін  не 
чув,  що  в покорі  обіцяв  я в таємному  договорі 
свойому  переможцеви,  татарському  ханови  Ганче- 
ную.  Знайте  отже,  за  яку  ціну  купив  я заключе- 
ний  мир.  Не  хотів  золота,  погордив  перлами,  про- 
стягнув долоню  по  найшляхотнійший  скарб.  Дочка 
чорноволосого  народа,  дівчина  китайськоі  крони, 
цьвіт  цісарського  гарему,  — ось  чого  забажало 
горде  його  серце  в упоеню  побіди.  А я згодив  ся, 
я приобіцяв.  Бачу  жах  на  ваших  лицях.  О,  про- 
клинайте мене,  проклинайте,  але  я виконаю  обі- 
цянку, і кров  мойого  народа  перестане  плисти. 
Будуть  колись  про  мене  голосити,  що  я затемнив 
ганьбою  сьвітлу  славу  сеі  землі,  але  зашепче 
ім  тихий  голос,  що  я щадив  їк  кров  на  некорпеть 
власноі  честн.  Хто  зложив  коли  більше  болючий 
обіт  від  мене? 

Голова  поникла  йому  на  груди,  а плач  ста- 
рих войовників  зливав  ся  в наметі  з білого  шовку 
із  хлипанєм  шумлячих  сосен.  Цісар  Юенті  за  хвильку 
говорив  далі: 

— В отсьому  листі  намісника  Кутаю  імя 
дівчини,  що  виросла  в тіни  гарему  без  принади, 
без  краси,  без  духа...  Вирву  горопашний,  погор- 
джений  сей  цьвіт  із  родинноі  землі  і вкину  його 
у відчинене  гирло  татарськоі  потвори.  Зроблю  се 
з тремтючим  із  зворушена  серцем,  але  зроблю  се 
прецінь.  Ліпше,  аби  одна  дівчина  згинула  з жалю, 
ніж  аби  мій  народ  тонув  у крови. 
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Тпша  знов  стояла,  аж  обізвав  ся  нарешті' 
один  голос  із  запитом  : 

— А хто-ж  ся  безталанна? 

Юенті  розкрив  лист  мандарина  і уста  його 
прошептали:  „Чаокіюн".  Се  був  для  нього  пу- 
стий звук,  пі;о  губив  ся  в шумі  вітру,  хлипаючого 
на  вітях  сумовитих  сосен. 

Чаокіюн!  Се  імя  не  відгукнулось  ані  в бі- 
лому наметі',  анї  в неирочуваючіи  нічого  його  душі  ? 
Прогомоніло,  втихло  — порожній  звук. 

Ніхто  більше  не  промовив  слова,  і Юенті 
кивнув  на  свойого  секретаря.  Сей,  сивоволосий 
старець,  вишукав  між  оздобами  з ріжно-кольо- 
рового  хальцедону,  які  висіли  на  його  поясі, 
що  на  ньому  Юентіеві  предки  вішали  відзнаки,  ду- 
тий кришталь,  наповнений  розпущеним,  фіялками 
пахучим  тушем,  і став  писати  пензлем,  прикраше- 
ним золотою  головою  смока,  на  жовтому  шовку 
сі  слова,  які  Юенті  поволі  й немов  з натугою  ви- 
мовляв : 

„Приходь,  могучпй  хане  Татарів,  на  третій 
день  до  мойого  намету,  і візьми  з моеі  руки 
жінку,  якої  краса  затемнює  місяця  в повні,  а при- 
нада єсть  причиною,  що  білі  рожі  з заздрости 
аліють,  почуваючи  перевагу  іі  краси". 

Не  прочував  Юенті,  що  висказав  правду  [ 
Коли  посол  відійшов  до  татарського  табору,  на- 
писав цісар  Юенті  до  свойого  намісника  такий 
приказ : „Відішли  безпроволочно  сю  горопашну 
Чаокіюн  до  мойого  табору.  Вітчина  жадає  жертви, 
татарський  хан  зажадав  жінки  з мойого  парода. 
Хай  забере  Чаокіюн  за  гори  та  ліси  в своі  пу- 
стині. Порай  ся  скоро  і в найбільшій  тайні". 

Другий  посол  побіг  із  сим  листом  до  дому 
намісника  Кутаю. 
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— Збуду  ся  сеї  гордої  жінки,  на  яку  навіть 
погляд  мойого  пана  не  впаде,  — закликав  весело 
Кутаю,  прочитавши  цісарський  приказ. 

— Будеш  під  жовтим  туманом  пилу,  ш,о 
знїмаеть  ся  над  пустинею,  — додав  із  злобною 
усьмішкою,  — мріяти  далі,  о красна  Чаокіюн, 
в супроводі  іржаня  татарських  коний ! 

Так  глузував  іще  невірний  Кутаю  й без  про- 
волоки виконав  приказ  пана. 


В тїнїї  стогнучих  сосен  стоїть  напроти  ці- 
сарського намета  другий  намет.  За  пурпуровими 
запонами,  що  дзвонять  за  кожнім  подувом  вітру 
великими  мов  жолудь  перлами,  стоїть  Чаокіюн,  яку 
молоді  невільниці  строять  у весільні  шати.  З про- 
тилежного намета  з білого  шовку  ллєть  ся  довгий 
потік  золота,  грають  водопади  дорогого  каніня, 
трискає  повінь  важких  шовкових  матерій,  здійма- 
еть  ся  завірюха  павлячих  пер : се  почт  цісаря 
Юенті.  Його  нога  ступає  по  мякших  та  барвист- 
ших  килимах,  чим  богацтво  цвитучих  садів ; віярі 
з бажантових  пер,  що  гойдають  ся  над  його  го- 
ловою, схожі  на  золочені  хмари,  що  злинають 
на  заході  довкола  палаючого  сонця,  до  якого 
подібне  його  маєстатичне  обличе;  його  золотий 
панцир,  осипаний  сафірами,  блистить  мов  огняне 
тіло  смока,  що  виринає  з голубих  вод.  Тепер  іде 
до  високого  трону  під  бальдахімом,  немов  з промінів 
утканим ; його  крісло  з біло  й чорно  пружкова- 
ного  ониксу  має  вид  звиненої,  гріючої  ся  на  сонці 
гадюки,  з тілом  так  прозірчастим  і блискучим,  мов 
лід  на  вершках  гір.  Спинку  творить  віяревий  хвіст 
із  фіалкових  аметистів,  а бильця  дві  рубінові  го- 
лови гадюки  з золотими  язиками.  Трон  виростає 
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немов  із  моря  цьвітів  насипаних  довкола,  що  шлють 
до  неба  вмираючі  запахи,  ніби  послідне  зітханє. 
Тло  становить  темна  стіна  сосен,  за  якими  здій- 
маеть  ся  тепер  жовтий  пил  пустині  — юрби  згу- 
буносних  ворогів  наближають  ся.  Вже  сиплють  ся 
з ліса  мов  незлічена  юрма  круків,  а на  іх  чолі 
на  пишному  кони,  якого  довга,  біла,  шовкова  гри- 
ва, переплетена  шнурами  перел,  аж  до  землі  спли- 
ває, іде  слава  свойого  народу,  переможець  Ган- 
чен’ю,  з палаючими  очима  мов  вовчі  зіниці,  з по- 
жовклими обличем  мов  зівялий  березовий  лист,  у 
шатї  червоній  мов  кров,  а мерехтячій  золотом  мов 
ріка  на  сонці.  Наче  рокіт  великих  хмар  дудніли 
копита  татарських  коний,  мов  пожежа  сьяли  зброі, 
мов  рвуча  ріка  гуділи  іх  тверді  голоси.  Дерева 
ліса  тремтіли,  а китайські  войовники  застогнали 
голосно,  мов  розпущений  табун  коний,  на  який  се- 
ред темноі  ночи  напала  безліч  голодних  вовків. 
Блідий  мов  привид  сів  Юенті  на  своім  троні,  а Ган- 
чен’ю  зіскочив  з коня  і . мерщій  приступив  до 
цісаря. 

Юенті  підняв  тремтючою  рукою  скипетр  з бі- 
лого та  зеленого  хальцедону  і дав  знак  кивненєм. 
Пурпурові  запони  намету,  де  саме  була  Чаокіюн, 
розгорнули  ся  так,  як  ділить  ся  могутнє  полумя, 
коли  вихор  подує  на  нього.  Наче  ріка  цьвітів 
розілляла  ся  тепер  з намета  юрба  дівчат  і пряму- 
вала на  край  ліса.  Дванацять  мущин  в довгих 
шатах  з жовтого  шовку  несло  палянкін*)  зі  слоневоі 
кости,  що  був  викладаний  сріблом,  набитий  турку- 
сами,  прикрашений  рожевим  пірєм  пеліканів.  На 
ньому  на  пів  лежала,  на  пів  сиділа  наречена  під 
густим,  білим  серпанком,  подібним  до  опалової 
імли,  крізь  яку  сяли  барвисті  шати  дівчини  наче 


*)  Лектика,  яку  вживають  у Індвях  та  Китаю. 
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в ранішньому  сонці.  Почт  дівчат  уставив  ся  під 
деревами:  держали  в руках  палаючі  сьвічки  з бар- 
вленого воскуй  кричали  весело,  коли  палянкін  на- 
ближав ся  до  трону.  їх  пісня,  що  плила  з під 
темних  сосен,  була  повна  туги  та  солодких  зітхань. 
При  їх  звуках  поставили  мущини  палянкін  на  зем- 
ля, і Чаокіюн  висівши  стояла  перед  троном  з по- 
хиленою головою  між  двома  дівчатами,  що  ії 
там  ждали  і віярами  з лебедених  та  синіх  чапли- 
них пер  стали  махати  над  нею.  їі  сукня,  що  мі- 
нила ся  на  сонці  золотом  та  сріблом,  ніби  мета- 
лічними блискавками  бажантових  пер,  спливала  ій 
з рамен  мягко  і плавно,  вила  ся  довгою  сму- 
гою, мов  плинна  веселка,  по  землі,  а іі  береги  гу- 
били ся  мов  потік  розтоплених  дорогих  каменів, 
у морі  насипаних  навкруги  цьвітів.  Ганчен’ю  гли- 
тав сю  красну  й богату  появу  жадним  оком  і по- 
клонив  ся  тричі  на  поздоровлене.  Юенті  зітхнув 
глибоко,  зійшов  помалу  зі  ступнів  трону,  взяв  ди- 
кого Татарина  за  руку  і вказуючи  другою  рукою 
дівчину,  закриту  серпанком,  промовив  зворушеним 
голосом : 

— Візьми  собі,  о хане,  — закликав,  — 
візьми  найкрасший  цьвіт,  що  виріс  у домі  пиш- 
ного роду  Ган!  Візьми  сесю  дівчину  з моїх  рук, 
чисту  немов  упавший  білий  сніг  на  вершку  гори 
і дорогоцінну  мов  рожева  перла,  ради  якоі  сотки 
нурків  накладають  житем ! Ти  як  переможець 
жадав  і простягнув  руку  по  дочку  чорноволосого 
народу,  іі  ти  хотів  за  викуп  наших  храмів  і 
сьвятих  попелів  наших  предків  у гробах.  Отже 
візьми  й занеси  ії,  дорогоцінну  добич,  там  да- 
леко за  ліси  та  озера ! А ти,  Чаокіюн,  іди  в по- 
корі до  намета  свойого  мужа,  татарського  хана, 
переможця  над  твоїм  народом  ! 
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Було  тихо.  Чаокіюн  не  ворухнулась,  але 
завоєм,  що  був  подібний  до  опалової  імли,  в якій 
краплі  роси  палають  під  сонцем,  затрусило  довге 
зітханє,  а меркотячі  краски  шати  заграли  веселкою, 
золоті  яитки  на  її  фалдах  стали  ся  нагло  подібні 
до  зикзаковатих  блискавок,  що  мигтять  у хмарах. 
Так  зрадила  сукня  сильне  тремтїнє  членів,  які 
закривала.  Голова  дівчини  стала  хилити  ся  низше 
й низше,  і дівчата,  що  отінювали  Чаокіюн  віярем, 
ухопили  її  під  руки,  аби  не  впала. 

Голос  хана  гайвороновим  кряканєм  перервав 
сесю  глуху  тишу. 

— Дочко  палацу  роду  Ган,  — закликав,  — 
ходи  й прощай  ся  поклоном  із  сим,  що  доси  був 
твоїм  паном!  Адже  ти  чула?  Ти  моя,  відійдеш 
зі  мною  за  гори  й води,  о золотий  скарбе,  далеко 
відси,  в широку,  вольну  пустиню,  де  вітер  шу- 
мить, коні  іржуть,  а шакаль  до  місяця  виє.  Ти 
будеш  могутньою  королевою  широкої  пустині. 

Знов  почуло  ся  з під  завою  глибоке  зітханє ; 
опісля  схопила  ся  дівчина,  зробила  крок  на  пе- 
ред, голову  закрила  в дріжачі  долоні,  і голос  со- 
лодкий та  тихий  мов  вітерець,  що  залітає  до  ну- 
тра цвитучого  куща,  мов  легкий  плюскіт  хвилі 
озера,  що  завмирає  літньої  ночи  в траві  дрімучих 
берегів,  заходив  до  уший  та  душі  всіх  присутних. 

Чаокіюн. 

— Горе  мені  І Сади  мойого  лана  лунали  со- 
лодкими співами,  що  величали  мене  яко  наречену 
цісаря.  „Під  кожнім  кроком  твоїх  ніг  виростає 
золота  лілія!"  Так  лунали  слова  хвали  під  скле- 
пінем  біло  цвитучих  камелій.  Але  моє  серце  не 
дало  захопити  себе  марній  славі,  за  се  тепер  гине 
зі  смутку ! Далеко  від  батьківської  землі  поженуть 
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мене  в сіру  чужину ! Безкрая  просторонь  розлу- 
чить мене  з гробом  моєї  матері.  Не  лілії  рости- 
муть під  моїми  кроками,  але  сльози  гіркійші  смерти 
заллють  мої  сліди,  що  їх  вириє  моя  нога  в піску 
пустині.  Плачем  наломлені  віка  моїх  очий  не  знай- 
дуть сну  під  кришею  мужа,  якого  рука  збруднена 
кровю  мойого  народу ! Я згину  марно,  і сумний 
степ  стане  мені  покрівцем ! 

Так  жалкувала  дівчина,  а її  слрва  мов  па- 
лючі искри  падали  в груди  тих,  що  їх  чули ; зда- 
влене хлипанє  було  відпбвідю  на  них.  Чаокіюн 
знов  склала  в покорі  на  груди  руки,  і похилена 
мов  зломана  тростина  приблизила  ся  ще  о крок 
до  цісаря  і рекла  тихим  шепотом : 

— Глянь,  уже  втих  мій  жаль ! Іду,  аби 
вволити  твою  волю! 

Юенті  роздер  на  собі  шату  і весь  посинів. 
На  перший  звук  її  голосу  здрігнув  ся  мов  ударе- 
ний громом,  його  лице  скаменіло,  очи  блукали  в 
порожнечі,  немов  ловили  якийсь  щезаючий  привид, 
і аж  по  хвилі  став  говорити  мов  чоловік  погру- 
жений  у глибокому  снї: 

Юенті. 

— Щоза  музика  лине  в мою  душу  ? Чи  се 
можливе,  аби  голос,  що  я чув  його  в щасливому 
сні,  знайшов  відгук  у грудях  сеї  дівчини,  аби 
знов  загомонів  мені  з її  уст  ? О Чаокіюн,  слухай  ! 
Мені  здавало  ся  в ночи  перед  моїм  від’їздом, 
що  бачу  озеро  з дорогого  каміня.  На  ріжнобарвних 
його  хвилях  гойдав  ся  самотний  човен.  Сперта  о 
його  щоглу  зі  слояевої  кости  стояла  дівчина.  Над 
її  головою  шуміли  атласові  паруси,  білі  мов  сніг ; 
голубі  півонії  та  срібні  лілії  блистіли  на  них  ви- 
шивані ; пестрі  блиски  стріляли  довкола  з прозо- 
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рих  хвиль,  а білі  птахи,  що  гойдали  ся  на  них, 
сполохані  човном,  злітали  довгими  рядами  під 
темну  блакить.  А дівчина  гляділа  за  ними  туж- 
ними очима  і співала,  о,  дівчино,  твоім  голосом 
таємні  сі  слова:  „О  білі  птахи,  що  линете  до  мі- 
сяця, коби  й я могла  за  вами  летіти ! У глибині 
сизоі  безодні  росте  чудовий  гай : кожне  його  дере- 
во скривае  дівочу  душу.  Кілько  смертних  дівчат 
на  землі,  тільки  там  дерев  срібним  листєм  шеле- 
стить, а на  вершку  кожнього  дерева  палає  немов 
звізда  синій  цьвіт.  А в ясні  місячні  ночи  ман- 
друють там  тїни  молодців ; котрий  уломить  звіз- 
дяний  синій  цьвіт,  сей  дівочу  душу,  що  спить  у 
дереві,  переніс  у власну  душу...  О,  візьміть  мене, 
летючі  птахи,  на  білі  своі  крила,  аби  уздріла  я 
тінь  того,  в якого  істоту  сплине  моя  істота,  мов 
струмочок  води  в озеро  !“...  Так  співала  на  про- 
чуд  гарна  дівчина,  а іі  голос,  дівчино,  був  твоім 
голосом,  і так  заполонив  мою  душу,  що  я ладен 
на  край  сьвіта  мандрувати  за  ним,  аби  знайти 
його  відгомін.  О горе  мені,  я знайшов  його  — 
та  в отсій  гіркій  годині ! 

Ч а о к і ю н. 

— Твоі  слова  гонять  мене  в вир  солодких 
споминів,  на  твій  сон  відкажу  своїм  сном.  Як  твій 
привид,  так  і я плила  по  чародійнім  озері,  коли 
сон  обхопив  моє  тіло,  а дух  блукав  свобідно,  сеї 
весняної  ночи,  коли  у перве  заспівав  птах  кі-ко- 
ней.  Пісня  твойого  привиду  була  й моєю  піснею ; 
я слала  її  за  птахами  до  звіздяного  неба.  Відтак 
несла  мене  незрима  сила  високо-високо,  на  місяч- 
них промінях,  вохким  повітрям,  до  чудодійного 
сього  саду,  де  ростуть  дерева-дївицї.  Мов  зі  скла 
були  їх  білі  коріня,  мов  янтар  їх  пні,  мов  срібло 
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їх  тремтюче  листе,  в якого  ТЇНИ  ПіЛаЛИ  СИНІ  ць ві- 
ти. Птахи  прилітали  до  саду  безупинно  і співали 
так  чуло,  що  дерева  ронили  сльози.  Се  були  душі 
тих,  що  шукали  душ,  аби  в одно  з ними  зіллятись 
на  віки.  Я здрігяула  ся  ціла,  бо  надлинув  соловій 
'З  пресолодкою  піснею  і хлипав  і радів,  окружля- 
ючи  дерево,  що  було  моїм  деревом,  — я бачила 
се  завдяки  внутрішньому  відкритю.  Опісля  уломив 
синій  цьвіт,  що  холїтав  ся  на  довгій  галузці.  І 
облетіла  з нього  подоба  птаха  й станув  нереді- 
мною  прекрасним  молодцем  — лиш  його  око  було 
смутне,  і я прочула,  що  наша  любов  буде  без- 
таланна. Щастем  і тугою  зможена  я скрикнула  — 
цьвіт  випав  із  його  руки,  задзвонив  об  землю,  мов 
дзвінок  із  сафіру  звуком  смертно-смутним  — і я 
пробудила  ся...  О,  скажи,  ти  був  сим  молодцем, 
що  з’явив  ся  мені  у сні,  аби  збудивши  ся  втерятїї 
його  на  віки  ? Коли  так,  позволь  ще  раз  заглянути 
в твоє  лице! 

Так  закликала  з запалом  дівчина  і випря- 
мивши ся,  пристрасним  рухом  зірвала  з себе  за- 
вій. Упав  їй  під  ноги  — і стояла  в колі  чужих 
мущин  у повному  сяеві  своєї  краси,  в повному 
блиску  богатих  шат.  Немов  крукові  крила  чорніло 
волосе  над  її  високим,  чудним  і білим  чолом,  а 
пітьма  ночи  линула  чорним  промінем  з вогких, 
омліваючих  її  очий.  І задріжали  чудові  уста  і ви- 
хопили ся  з її  грудий  болючі  слова  : 

— - Се  він,  се  він,  а иньший  муж  веде  мене 
до  своєї  домівки ! 

Запалало  серце  цісаря  Юенті  безмірною  лю- 
бовю,  огонь  сипав  ся  з його  очий,  зітханя  хвилю- 
вали міцною  його  грудю,  і закликав  грімким  го- 
лосом : 

•—  Я знайшов  тебе,  привиде  моїх  снів  ! Таку 
бачив  я тебе  на  човні,  довкола  котрого  горіло  озе- 
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po  дорогим  камінбм ! Сим  мріючим  оком  гляділа  ти 
за  оболоками  білих  итахів,  що  щезають  у ночи  ! 
І тебе  хотіли  віддати  в руки  кочуючого  варвара? 
Зрада ! зрада  ! Хай  радше  виймуть  моє  серце  і 
вержуть  під  копита  татарських  коний ! Я тебе, 
Чаокіюн,  не  дам  нікому,  нікому! 

З її  очий  триснув  струмок  слів,  мов  струя 
перел. 

— Ти  співав  сим  жалісним  голосом,  мій  со- 
ловію ! закликала.  — З таким  запалом  ти  глядів 
на  синїй  цьвіт  моєї  душі  й так  випустив  його  з 
руки,  як  тепер  мене  пускаєш.  О плач,  плач,  хай 
моє  серце  трісне  1 

— Ти  моя,  ти  моя  ! — відмовив  затоплений 
у мріях  цісар  і вхопив  її  за  руки. 

Та  добув  татарський  хан,  що  доси  в німому 
подиві  приглядав  ся  поряд  з иньшими,  могутній 
свій  меч  і став  кликати  хрипливим  голосом,  аж 
сосни  захолітали  ся: 

' Зрада ! зрада  і зрада  ! Брехнею  й облу- 
дою є слова,  що  виходять  із  уст  китайських  ці- 
сарів,  димом  їх  обітниці ! Сам  вложив  руку  сеї 
жінки  в мою  руку,  а ось  тепер  хоче  її  вихопити 
з моєї  власїи  ! За  збрую ! Хай  спопеліють  китайські 
міста ! Розбийте  домовини,  в яких  сплять  батьки 
облудників,  спаліть  їх  храми,  розваліть  їх  палати ! 
Як  комети  хай  блискають  ваші  мечі  серед  ночи, 
хай  згубу,  смерть  і ганьбу  несуть  сьому  поколїню 
гадюк ! 

Але  Чаокіюн  поклала  делікатну  свою  руку 
на  острий  його  меч  і мовила  тихо,  з досто- 
їнством : 

— Піду  з тобою  в пустиню,  мій  пане!  Спо- 
вню, що  обіцяв  Юенті...  Не  твоє  серце,  Юенті, 
буде  кинене  під  копита  диких  коний.  Був  колись 
муж,  що  розкрив  свої  груди  ножем  і вмираючи  вийняв 
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своє  серце,  аби  уздоровити  свою  матір.  Про  нього 
співає  ЦІЛИЙ  нарід.  За  сен  отеє  нарід  хочу  по- 
класти своє  серце  на  порозі  його  храму  супокою. 
Але  ти  урони  сльозу  по  мені,  бо  кохаю  тебе  й 
відходжу.  Умру  на  пустині,  але  мій  гріб  буде 
вічно  зелений,  бо  я жертвувала  свойому  народови 
любов  до  тебе.  Нарід  забуде  про  мене  і мою 
жертву : але  житє  се  щось  иньше,  незрозуміле  для 
нас,  щось,  що  вічно  памятає  і ніколи  не  зміняєть 
ся.  Заспокій  ся,  мій  паяє!  Зжени  хмару  з свойого 
обличя ! Будь  ясний  як  місяць,  що  сьвітить  над 
пахучою  горою...  Йду  вже...  Птах  може  вибрати 
дерево,  на  якому  хоче  заснути,  але  дівоче  серце 
не  може  вибрати  серця,  на  якому  хотіло  би 
вмерти  і... 

Зробила  крок  і озирнула  ся.  Юепті  стояв 
біля  свойого  трону,  посягнув  мимо  волі  по  золо- 
тий цьвіт  ростинн  ші-з’юн-ні,  і опустив  сей  цьвіт. 

— Як  у моному  сні  — шепнула  Чаокіюн  і 
підняла  цьвіт. 

Але  вже  гордий  Татарин  ухопив  їі  в-пів  і по- 
волік до  свойого  коня.  Хвилина  — і вже  гнав 
з нею  в далечінь,  оболок  пороху  і розтоптаних 
цьвітів  здіймав  ся  в гору,  а почт  дівчат,  що 
стояв  під  соснами,  не  прочуваючи,  що  діеть  ся, 
заспівав  нову  пісню  і плескав  у долоні,  поки  тупіт 
коний  не  заглушив  іх. 

Юенті  впав  на  трон  і заридав ; 

— Гірка  смерть,  але  гіркійше  смерти  єсть 
перестати  жити,  а не  зіступити  в могилу ! Я те- 
пер — пуста  тінь  без  кришки  житя  і Кохаю  їі, 
а вона  для  мене  втрачена  і 

íí:  * 

І була,  була  для  нього  втрачена!  Оддалїк 
садів  солодко  пахучих,  золотих  домів,  домашніх 
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огнищ  свойого  яарода,  гинула  з туги  за  темними 
лїсами,  за  широкими  водами,  за  високими  горами. 
Плакала  в пустині  під  жовтими  хмарами  летючого 
піску.  Тільки  весняні  ночи  ставали  їй  деколи  від- 
радою... 

Серед  безмірних  степів  зеленів  ся  тихий 
горбок.  Там  часом  ходила  в товаристві  своїх  дів- 
чат, відси  гляділа  вперто  в ту  сторону,  де  лежала 
горячо  укохана  земля  батьків.  їі  дівчата  сідали 
під  горбком  із  похиленими  головами,  з яісих  роз- 
пущене волосе  спливало  їм  на  лоно,  і напів  сонні 
співали  монотонні  пісні.  Вона-ж  сама,  чудова  Ча- 
окіюн,  виходила  на  його  вершок  і позирала  на 
місяць,  що  блистів  мов  зеркало  з яспісу,  та  шу- 
кала на  його  рівні  образа  того,  ради  якого  вми- 
рала з любови.  І іі  руки  простягали  ся  над  сон- 
ною пустинею,  по  якій  завивав  вітер,  і ії  гадки 
летіли,  мов  падучі  звізди,  за  темні,  сумовиті  ліси, 
за  широкі  озера,  аж  до  золотого  кіоска  з запо- 
нами з голубого  атласу,  який  стояв  серед  паху- 
чих усілякими  запахами  садів,  де  сизі  тіни  надили 
мріти,  а.  срібні  дзвони  дзвеніли  навзаводи  з пта- 
хами. Там  певне  мріяв  про  неі  Юенті,  як  вона 
тут  про  нього  ! І гадка  про  його  біль  увергла  її 
в пропасть  мук.  Вітер  плакав  із  нею,  а місяць 
сумував  їі  горем... 

Тик  уздріла  одного  поранка  довгі  ряди  вер- 
блюдів, що  тягли  пустинею  в непевному  досьвіт- 
ньому  сутінку ; йшли  від  сторони,  де  лежала  ії 
вітчина,  і сльоза  затремтіла  в її  оці,  а зітхане 
перлось  у її  грудях,  лише  серце  товкло  ся  не- 
самовито. Тепер  пізнала  ношу  свойого  народа, 
тепер  приносив  вітер  солодкі  звуки  її  матірної 
мови!  Дівчата  закричали  під  горбком  радісно  і 
стали  махати  серпанками.  Чаокіюн  побігла  до  пур- 
пурового намету,  який  золотило  тепер  сонце  по- 
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раннім  промінем,  а поряд  із  нею  зближав  ся  з 
другої  сторони  китайський  караван,  щсарське  по- 
сольство. Висланець  Юентія  клякнув  перед  ха- 
ном, Ш.0  сидїв  на  золотом  тканому  коврі,  і під- 
нявши руки  промовив  голосом,  здавленим  сльо- 
зами : 

— Змилосерди  ся  і вислухай  мойого  проха- 
на ! Мов  труп  сидить  Юенті  на  свойому  престолі, 
бо  його  душа  блукає  далеко  за  сею  жінкою,  ш,о 
її  зраджений  видав,  у твої  руки.  Коли  уздрить 
оболоки  пливучі  небом,  нагадує  собі  запашну  її 
шату  порушану  вітром ; коли  погляне  на  цьвіти, 
нагадує  собі  її  обличє ; коли  почує  цьвіркіт  птаха, 
здаєть  ся  йому,  що  її  голос  заходить  у його  сер- 
це. Не  зносить  більше  запаху  садів,  блиску  зо- 
лота, музики  звучних  каменів;  музика,  запах, 
барви  — всьо  видаєть  ся  йому  глузливою  ра- 
дістю в добі  смутку.  Витяв  у садї  дерева,  а дов- 
кола дову,  позбавленого  прикрас,  посадив  гай  пла- 
кучих верб.  „Що  робиш,  пане“,  — питали  ся  з 
плачем  його  слуги  — „адже  верби  садять  ся 
тільки  на  гробах  !“  На  се  відповідав  Юенті : „А 
якаж  ріжниця  між  моїм  домом  і могилою  ? 
Чи  не  бачите,  що  вже  не  жию?“...  Так  тратить 
він,  хане,  своє  житє.  Але  я прийшов,  аби  упрохати 
для  нього  у тебе  спасїня.  Мій  пане,  видай  нам 
Чаокіюн ! Глянь,  безмірний  викуп  несемо  для  те- 
бе ! Цілу  дань  землі  Чінк-чен,  що  славить  ся  богац- 
твом,  веземо  до  тебе  золотою  пустинею.  Шовк 
мякший  від  павиного  піря,  олово,  сосни,  аби  ти  ви 
ставив  собі  місто,  покост  у срібних  посудах,  аби 
стіни  твоїх  заль  блистїли  веселкою,  і сантальові 
скрині  повні  чудових  дорогих  каменів ! А перед, 
золота  — безмірне  богацтво ! Візьми  всьо  і видай 
пай  Чаокіюн,  а вічно  будемо  благословити  тебе ! 
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Хан  підняв  ся  з ковра,  а його  очи  були  темні 
і грізні  м >в  буря. 

— Вертайте  до  своєї  землі  і забирайте  ціле 
своє  богацтво  з собою  1 — закликав  тремтячи 
з гніву.  — Ви  хочете,  аби  я продав  вам  свою 
жінку  ? Мерщій,  мерщі,  геть,  поки  моє  збенте- 
жене серце  не  переступить  меж,  поки  не  покараю 
вас  смертю  за  страшну  зневагу  ! 

Так  закликав  хан  і налякані  посли,  не  про- 
мовивши ані  словечка,  вийшли  геть,  на  безбережню 
пустиню  до  Чаокіюн,  яка  біла  й бліда  опирала 
голову  на  золотій  жердці,  що  двигала  пурпурову 
кришу  намету.  Зістала  так,  без  сліз,  без  зітханя, 
задумана  цілий  день.  А коли  зійшов  місяць,  пішла 
Чаокіюн  знов  на  горбок  і сухим  оком  гляділа  в 
далечінь,  де  ряд  верблюдів  вертаючи  до  землі 
чорноволосого  народа  щезав  мов  тінь.  Коли  зник 
послідний  обрис  каравана  в мряці,  обернула  Чао- 
кіюн біле  мов  лілія  лице  в гору  до  місяця  і 
шептала : 

— Юенті,  я спочивала  в обіймах  мужа,  я- 
кому  ти  дав  мене  мов  річ,  заки  сам  пізнав  мене. 
Не  з твоєї  провини  гину,  злобна  зрада  в твойому 
домі  згубила  нас  обоє.  Наша  судьба  сповнила  ся 
і я не  хотїла-б  більше  бачити  твоє  лице.  Як  могла 
би  я вийти  з пурпурового  намету  хана  і увійти  до 
кіоска,  отіненого  цвитучими  бресквами,  в якому 
стоїть  твоє  ліжко  із  слоневої  кости?  о,  жалю  мій, 
як  дякую  тобі  за  твою  гнїтучу  ваготу,  ти  даєш 
крила  моїй  плакучій  душі! 

І голова  її  поникла  а коліна  захитали  ся  під 
нею,  і -V  впала  лицем  на  землю.  Вітер  ніс  її 
зітханє  на  пустиню,  роса  падала  на  неї  як  сльози, 
а місяць  зайшов  за  хмару  мов  за  серпанок.  Дів- 
чата бачучи,  що  Чаокіюн  не  підносить  більше  го- 
лови, кинули  в траву  свої  лютні  з пахучого  де- 
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рева,  побігли  до  неї  і понесли  сей  білий,  злома- 
ний  камедїовий  дьвіт  до  намету  в нурпури.  Тиха 
була  Чаокіюн,  і біла  мов  платок  снігу,  пі,о  круж- 
ляє над  темним  лїсом,  тиха  була  і біла  і студена 
— сконала  з жалю  та  туги. 

Звістка  про  її  смерть  полинула  до  рідної  її 
землї  і мов  стріла  прошибла  серце  цісаря.  Утік 
з палацу  і блукав  по  пустих  горах  мов  збожево- 
лілий. Вірив,  що  стрінеть  ся  з її  тїнею : домагав; 
ся  її  пристрасно  від  бурі,  що  летіла  над  вершка- 
ми скель,  але  вона  відповідала  йому  лиш  рокотом 
грому ; домагав  ся  сеї  дорогої  тїни  від  голубої 
ночі,  але  вона  німо  гляділа  на  него  своїми  без- 
численними  золотими  очима ; домагав  ся  її  від 
жаркого  полудня,  аке  як  буря,  як  ніч,  і воно  від- 
повідало німо,  таємно,  незрозуміло  лише  сонїшною 
тишиною.  в розпуці  вернув  до  свойого  народа. 

Оддалїк  міста  жив  старець,  над  якого  голо- 
вою пролетіло  столїтє;  його  волосє,  торкнене  кри- 
лом часу,  цвило  сріблом.  У сього  стт^^  ця  не  було 
домівки,  ані  дїтий,  — у нього  не  було  нічого.  Як 
птах  виставив  собі  гніздо  в короні  престарого  де- 
рева. І вечорами,  в марівливім  сумрацї,  збирав  ся 
у нього  зубожілий  люд,  що  весь  день  серед  праці 
та  нужди  терпів  жароту,  і кликав  до  нього:  „Отче, 
отче!“  — а старець  нахиляв  ся  до  них  і відпо- 
відав на  їх  дастівочий  цьвіркіт  словами  мудрости 
та  любови,  що  з листатої  його  домівки  падали  мов 
роса  у серце  безталанних.  Довгими  рядами  вертала 
опісля  з відрадною  усьмішкою  до  своїх  огнищ  та 
малих  своїх  дїтий. 

До  сього  старця  прийшов  теж  Юенті  нічною 
тишею,  сів  під  деревом,  у якого  віттях  шелестів 
вітер,  гойдаючи  ними  помалу,  крізь  якого  листє 
меркотїли  повні  спокою  звізди,  і голосом,  із  якого 
віяла  туга  та  надія,  шептав:  „Отче!  отче!“  по- 
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дібио  як  убогий  люд,  а коли  старець  г усьмішкою 
нахилив  ся  до  нього,  мовив  цїсар  у горячцї: 

— Отче,  хочу  бачити  її  тїнь,  її  тїнь ! 

Старець  мовчав,  а Юенті  мовив  далі : 

— Смерть  відняла  мені  її,  ся  таємна  смерть ; 
о скажи,  що  таке  смерть  ? 

А старець  відповів  супокійно ; 

— Смерть!  Хто  її  простежив?  Найбільший 
мудрець  твого  народа  мовить:  Не  розумію  житя, 
як  міг  би  я зрозуміти  смерть? 

Юенті  ждав  дальших  слів,  а коли  анї  єди- 
ний звук  не  перервав  мовчанки  весняної  ночи,  вер- 
тав помалу,  безвідрадно  домів. 

— Гі  тїнь  утрачена  для  мене,  як  солодке  її 
тїло,  — зітхнув  — хай  бодай  мій  порох  змішаєть 
ся  з її  порохом. 

І Юенті  велів  виставити  величаве  гробовище 
на  надрі  стрільчастнх  гір  над  хвилястим  озером, 
голубим  у літі,  білим  з весни  від  безлічі  цвиту- 
чпх  льотосів.  Будівля  спочивала  на  стовпах,  що 
росли  прямо  з води,  її  стіни  були  покриті  сріблом 
та  різьбами  з білого  хальцедону,  що  з'ображали 
цьвіти.  На  самій  середині  знімала  ся  вежа,  що 
була  закінчена  смоком  із  золотими  лусками,  який 
стояв  на  задніх  лабах  і держав  у кіхтях  високо 
золоту  трунву  до  неба.  Довкола  гробовища  й озера 
були  високі  срібні  крати,  на  яких  гойдали  ся 
дзвінки  і безупинно  наповняли  повітрє  музикою 
своїх  солодких  зітхань,  а на  колюмнах  горіли 
в день  і в ночи  лямпп,  ширячи  синій  запашний  дим. 

— Тут  хай  відпочиває  мій  попіл  і її,  — 
мовив  Юенті,  — хай  ясні  води  шумлять  довкола 
нас,  над  нашими  головами  хай  вільно  сходять 
звізди  і сонце,  хай  птахи  мягкпмп  крильми  торка- 
ють ся  золотої  нашої  домівки,  а занах  льотосів 
хай  на  весну  здіймаєть  ся  в гору  і хай  входить 
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до  нас  крізь  щілини  трунви  мов  кадило  — так 
буде  наш  сон  після  гіркого  житя  солодкий ! 

Опісля  вислав  до  татарського  хана  посла 
в жовту  пустиню.  Він  клякнув  перед  ним  і про- 
мовив так : 

— Глянь,  який  богатий  викуп  шле  тобі 
ІОенті,  видай  нам  попіл  помершої  Чаокіюн ! 

На  се  захмурив  ся  хан  темнїпше  й грізнїйше 
як  за  першим  разом  і правив : 

— ВІДІЙДІТЬ  щерщій,  ваки  моє  серце  збен- 
тежить ся ! Коли  не  продав  я своєї  жінки,  як 
продам  її  попіл?  Друга  зневага  ще  крівавійша 
першої ! 

Опісля  завів  посла  до  горбка  серед  пустині 
обсадженого  соснами  та  пістадіями  і промовив 
до  них : 

— Отеє  її  могила.  Тут  марила  за  житя,  тут 
спочиває  по  смерти,  загорнена  в шати  мякші 
шовку,  ткані  з шерсти  білих  верблюдів,  що  пасли 
ся  під  горбком,  коли  вона  плакала  весняними  но- 
чами. Не  поклав  я її  в уста  анї  перли,  анї  золо- 
того порошка,  іно  три  зерна  сього  цьвіту,  що  його 
підпняла,  коли  при  прощаню  випав  з руки  цїсаря 
Юенті. 

Після  сих  слів  підвів  посла  до  великої  пі- 
стапії,  на  якій  висїв  меч  у золотій  піхві,  набитій 
туркусами,  і додав : 

— Се  меч,  що  вас  поборов.  По  її  смерти 
я повісив  його  на  сю  галузку.  Вже  кінець  моїм 
геройським  чинам,  кінець  моїм  великим  намірам, 
ніколи  більше  він  не  вийде  із  своєї  похви ! Не  гро- 
зить уже  загибель  вашим  домам,  анї  вашим  хра- 
мам, бо  вона  кохала  вас!  Ідіть  і скажіть  свойому 
народови,  що  тоді  лише  добуду  меча  з піхви,  коли-б 
хто  прийшов  тихий  сон  її  перервати! 


Так  мовив  хан  і посли  вернули  домів.  Ю- 
енті  почувши  сї  слова  вмер  із  жалю.  Поховано 
його  над  озером  у золотій  трунві,  якої  доторка- 
ють  ся  в леті  крила  нтахів,  довкола  якої  пахне 
льотос,  шумить  вода,  над  якою  звізди  вільно  схо- 
дять — але  він  сам  опуш,ений  і смутний  і по 
смерти  як  за  житя,  бо  смерть  не  вернула  йому 
сеї,  яку  взяло  йому  жите  ! 

А вона  розсипуеть  ся  в порох  тут,  у сїй 
могилї  серед  пустині,  де  вітер  над  нею  нарікає^ 
де  місяць  у дорозі  по  блакиті  зі  смутком  задер- 
жуеть  ся  над  її  гробом  зимою  й літом  зеленим... 
Спи  солодко,  втомлене  серце !... 

* 

Так  скінчив  співець.  А за  час  його  речі 
минула  жарота  дня  і вечір  усьміхав  ся  золотим 
одсьвітом  над  степом,  а білі  звізди  стали  виходити 
над  гробом  Чаокіюн  і тремтіли  в сльозах  вигнан- 
ців, що  тепер  устали,  аби  подати  ся  в дальшу 
дорогу.  І довго -довго  оглядали  ся  вони  за  могилою, 
що  отінена  деревами  щезала  в вечірній  мраці. 
Вітер  замів  давно  іх  сліди  в піску  пустині,  але 
буря  віків  не  замете  імени  твого,  о Чаокіюн,  без- 
таланна й красна  дочко  Китаю,  якої  безмірний 
лаштунок  золота  та  перел  на  сто  верблюдах  не 
міг  викупити! 


El  Cristo  de  la  Liz. 


В одній  із  найстарших  сінаґоґ  у Тодедо.  в сій» 
яка  пізнїйше  була  перебудована  на  християнський 
храм  і ще  доси  зоветь  ся  Санта  Марія  ля  Бланка^ 
в глибокому  середовічю,  під  весну  зібрали  ся  Жиди, 
аби  обходити  свої  великодні  сьвята.  В усіх  няти 
навах  сьвятинї,  перед  кожньою  з могутніх  восьмо- 
гранних  колюмн,  прикрашених  византийськими  капі- 
телями, стояв  величезний  мосяжний  семираменний 
канделябр  з множеством  горючих  восковиць.  їх  жовте 
сьвітло  блистїло  врочисто,  а легкий  дим  знімав  ся 
в гору  до  красних  луків  і фризів,  держаних  в юдей- 
ському стилю,  що  лучив  арабську  ґрацию  з симболїч- 
ною  повагою  старого  закона.  Двері  синаґоґи  були 
відчинені,  бо  не  заходила  обава  заколочена  бого- 
служеня,  бо  довкола  сьвятої  будівлі  цвив  вели- 
кий сад,  повен  міртів  і кедрів,  обведений  високим 
муром,  що  віддїлював  храм  і його  сад  від  мій- 
ського  сусідства. 

Вечірнє  повітрє  було  просичеие  золотом  за- 
паду і запахом  фіялок ; шелест  дерев  лучив  ся 
з тихим  шепотом  молитов,  що  плили  з храму,  а на 
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камяних  плитах  ясний  плескіт  води,  черпаної  з двох 
глибоких  криниць,  у яких  правовірні  докопували 
своїх  обрядових  очищень,  мішав  свої  срібні  звуки 
з протяжним  буркотанбм  людських  голосів,  що 
зливали  ся  в одно  з шелестом  дерев. 

Оперши  ся  на  високому  кедрі,  в якого  темно- 
зеленій  короні,  напоєній  сонїшними  промінями, 
грали  ся  й щебетали  пташки,  стояв  молодий,  чор- 
нявий, гарний  мущина  — Абісаін.  Був  се  один 
із  найбогатших,  найбільше  поважаних  в цілій  то- 
лєданській  громаді  Жидів,  і звісний  з учености 
й запалу  для  віри,  звичаїв  і надії  свойого  ста- 
родавнього народу.  Абісаін  дивив  ся  тепер  у гору 
на  дерево,  але  не  бачив  ані  птахів,  ані  сонцем 
позолоченого  віття ; його  очи  в марючій  екстазі 
шукали  високо  над  деревами,  над  оболоками,  да- 
леко в глибинах  блакиті,  візий  ідеального  Сіона, 
пророками  голошеного  Єрусалима  в дияментовому 
СЯ6ВІ  сповнених  божих  обіцянок : брами  міста  були 
відчинені,  вулиці*  засипані  цьвітом,  гомоніло  осан- 
на, бо  сіонський  король,  miseh,  божий  помазанець, 
празнував  свій  в’їзд!  Ізраельський  народ  був  ви- 
куплений, корона  палала  на  його  екрані,  сидів  на 
престо.лї,  зготованому  для  нього  від  віків,  прио- 
біцяному  вже  тоді,  коли  не  був  іще  народом,  коли 
кочував  іще  яко  велика  родина  вольної  пустині, 
в добі  перших  розцьвітів  людськости ! Ізраель- 
ський народ  сидів  на  престолі  в сьвятому  Сіонї 
і держав  жезло  в руках,  а народи  сьвіта  прихо- 
дили кланятись  йому. 

Абісаінови  зі  щастя  зросили  ся  очи.  В тім 
раптово  шарпнув  його  хтось  за  рукав  шовкового 
кафтана.  Се  був  старий  уже  мущина. 

— Здоров  будь,  Мерібалю  1 . — промовив 
Абісаін,  наче  зі  сну  пробудившись. 
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— Як  довго  безворушно  меш  тут  стояти  ? 
запитав  Меріоаль.—  Богослужене  скінчило  ся,  глянь^ 
усї  виходять  із  синаґоґи.  Ходи ! Не  будеш  гостем 
де  инде  — будь  ласкав  до  мене. 

Абісаін  склав  руки  навхрест,  усьміхнув  ся, 
і доторкаючись  чола  долонею  склонив  ся  чемно 
старцеви. 

— Нема  криші  в Толедо,  — озвав  ся,  — 
під  яку  так  радо  йшов  би  я,  як  під  твою. 

Обидва  муш,ини  взяли  ся  по  під  руки  і вий- 
шли з саду,  який  через  відчинену  тепер  браму 
посилав  пахощі  темним,  вузьким,  вибоїстим  вули- 
цям. Темні  ностатї  Жидів  у довгих  кафтанах  і білі 
появи  їх  жінок  та  доньок,  закритих  ясяими  засло- 
нами, роїли  ся  з cHHaťoťfl,  наче  велика  турма  тем- 
них та  ясних  птахів,  і губили  ся  по  місті. 

Абісаін  і Мерібаль  не  мали  далеко.  Спершу 
йшли  в напрямі  міських  мурів,  з поза  яких  дохо- 
див шум  Таґу,  опісля  скрутили  в вузьку,  в день 
майже  темну  вулицю,  забудовану  високими  пону- 
рими домами,  омаль  без  вікон.  Задержали  ся  пе- 
ред одним  із  них,  якого  дубові  ворота  набиті  були 
правильно  гвоздями  з великими  цізельованими  го- 
ловками, гарної,  чисто  арабської  роботи.  Мерібаль 
застукав  молотком  і важкі  ворота  зараз  відчи- 
нили ся. 

Віїїшли. 

Мерібаль  був  одним  із  найбогатших  купцїв 
у місті  й замешкував  справжню  палату.  Завів  те- 
пер свого  гостя  до  залі,  якої  стіни  з тесаного 
прикрашені  мистецькою  роботою  арабських 
артистів,  уводили  В захват  смаком  уміло  кинених 
арабесок  й блистіли  золотом,  сріблом  та  красками, 
що  їх  покривали.  Склеіііне  з ливанського  кедру 
подабало  на  темну  коронку;  так  богатою  й так 
незвичайно  делікатною  була  її  різьба.  Крізь  вузькі, 
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високі  вікна  видно  було  межи  високими  берегами 
бованїюну  ріку,  зелену,  сьвіжу,  цвитучу,  толед- 
ську  Вегу,  над  якою  погасало  жовте  небо,  засіяне 
вже  тут  і там  срібними  искрамн  проквільно  схо- 
дячих звізд. 

Заля  була  осьвітлена  великою,  завішеною, 
мосяжною  лямпою,  якої  тринацять  огнів  роз- 
ливало солодку  ясність,  мов  місяць,  і любі  па- 
хощі, мов  бальзам.  Під  лямпою  стояв  важкий,  ду- 
бовий стіл,  скромний,  але  богато  заставлений.  Абі- 
саін  не  був  одиноким  гостем ; заля  гомоніла  го- 
віркою богатьох.  Швидко  засіли  всі  до  вечері.  Ме- 
рібаль  ламав  опріснок,  наливав  вино  і проводив 
молитву.  По  їді  благословив  гостий.  Опісля  всі 
лідняли  в гору  срібні  чаші,  а Мерібаль  промовив 
тремтючим  голосом : Днесь  ми  всі  тут  „заслан- 
цями на  чужій  землі,  а нарік  може  будемо  в бру- 
салимі“.  Після  сих  слів  настала  глибока  тиша  і на 
всіх  обличях  малювало  ся  набожне  маріне.  В сій 
хвилі,  наче  за  дотиком  чародійної  різки,  миттю 
розгорнула  ся  на  кінці  залі  зелена  опона,  мере- 
жана в срібні,  розкроєні  ґранатові  яблока,  повні 
рожевих  зерен,  і поплила  струя  білого  сьвітла 
в мірну  сутінь  горниці.  Всі  звернули  ся  туди  з за- 
чудуванєм,  а вид,  який  розкрив  ся  їх  очам,  оча- 
рував їх  зовсім.  Двацять  біло  з’одягнених  дівчат 
сиділо  в півкружку  під  лямпами  зо  срібла,  са- 
4»ірового  й рубінового  скла,  що  завішені  були  на 
довших  і коротших  ланцюшках  і творили  сим  чи- 
ном ріжнородні  ґрупи,  що  подабали  на  сяючі  на 
небі  констеляцнї. 

Дівчата  всі  красні,  з’одягнені  були  в одно- 
манітні шати,  а їх  чорне  волосе,  вільно  сплива- 
ючи, напущене  пахощами,  натикане  було  міртом 
і фіялками.  Сиділи  на  низьких  стільчиках,  і кожня 
держала  золотисту  арфу.  Посеред  них  сиділа 
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Мерібалева  донька  Ріспа.  Красна  мов  біла  ро- 
жа. В неї  темні  очи  горіли  місяшним  блиском, 
а волосе  блистїло  мов  розтоплене  золото.  По- 
серед сих  темноволосих  дівчат  здавала  ся  мов 
облита  сонцем.  Ударила  у струни,  а иньші  дів- 
чата пішли  за  її  прикладом.  Звуки  лились,  мов 
плюскіт  великого  потоки,  мов  шум  глибокої  кри- 
ниці, мов  шелест  вітру,  що  подихає  з оливного 
гаю,  а з сеї  одноманітної,  протяжної,  мрачної 
гудьби  трискав  спів  Ріспи,  наче  з шелесту  по- 
льових колосків  трискае  пісня  жайворонка. 

Співала  про  славу  і блиск  будучого  Сіона, 
країни  щаслившого  людства,  де  царювати  муть 
добро  і справедливість,  де  слїз  не  буде  ані 
кривд!  Співала  про  того,  якого  Бог  обіцяв 
і який  появить  ся,  мов  звізда  на  небі,  яко  про- 
рок, король  і пастир  народів ! Він  прийде  повен 
слави,  сей  божий  помазанець,  парість  Давидового 
дерева,  більший  ніж  Давид,  більший  ніж  Соло- 
мон,  вивисшений  Богом  як  прапор  над  людським 
поколїнем  і Вийде  на  сіонський  вершок  і в сей 
день  розкриє  Ягве  свою  руку  і збере  останки 
свого  визволеного  народа  і прийдуть  вони  з Асса- 
ру  і з Мізраіму,  з Патру  і землі  Куш,  з Еляму 
і з Сенаару,  з Гамуту  і островів  многих  океанів, 
аби  бути  сьвідками  сіонської  слави  1 

Так  співала  Ріспа  і серця  всіх  її  слухачів 
тремтіли  в глибині  грудий.  Звуки  арф  і її  солод- 
кого співу  розплились  по  залі,  а тут  і там  в тиші 
озивалось  придушене  хлипанє,  вказуючи  на  зво- 
рушене, запал,  радісну  надію,  що  їх  Ріспа  розбу- 
дила своїми  словами  й артизмом.  Абісаін  був  най- 
більше зо  всіх  зворушений,  бо  його  власний  не- 
давній привид  воскрес  знов  перед  ним,  осяяний 
чаром,  захоплюючим  серце. 
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Тепер  устали  дівчата,  поклали  на  бік  свої 
арфи,  здійняли  з голов  вінки  і пішли  на  залю. 
Тут  жваво  сплітали  малі  китиці  з фіялок  і мір- 
тів,  пі,о  передше  прикрашали  їх  скрань,  і розда- 
вали їх  гостям. 

Мерібаль  узяв  свою  доньку  за  руку  і поці- 
лував її  в чоло.  Темний  жар  її  спущених  зіниць 
посилав  довге  проміне  крізь  ніч  рісниць,  що  оті- 
нювали мармурове,  непорочно  біле  її  лице.  Мі- 
стичний зміст  пісні  лишив  у її  марючій  усьмішцї 
слід  невимовного  чару.  її  руки  держали  букетик 
фіялок  і тремтіли. 

— Мій  отче,  — шепнула,  — кому  дам  сі 
цьвіти  ? 

— Кому 'би  ти  хотіла? -- відказав  Меріба.ль. 

Роздумувала  хвильку.  Спущені  очи  знов  під- 
нялись і стрінули  зїницї  Абісаіна,  в яких  про- 
являв ся  захват  і обожане.  Підняв  мимоволі  руку 
до  дівчини,  наче  хотів  сказати;  „Мені  належить 
ся  сей  букетик" ! 

— Кому  би  я хотіла  дати  сі  фіалки?  в за- 
думі повторила  за  батьком.  — Отже-ж  тому,  хто 
найбільше  вміє  кохати  своїх  братів ! 

І подавала  вже  китицю  Абісаінови,  що  жваво 
посягнув  по  неї.  Але  Мерібаль  був  іще  жвавій- 
ший,  станув  між  дівчиною  й молодцем  і встро- 
мивши гострий  зір  в нього,  мовив : 

— Ні,  Ріспо,  не  тому,  хто  вміє  найбіль- 
ше кохати  братів,  даси  свою  китицю,  але  тому, 
хто  вміє  безмежно  ненавидіти  ворогів  свойого 
народу ! 

З очий  Абісаіна  пробивали  ся  чудні  блиски, 
а дівчина  зблідла. 

— Адже-ж  сі  цьвіти  належать  ся  мені!  — 
закликав  молодий  чоловік,  — бо  пожежі  моєї 
ненависти  до  того,  котрого  імени  вимовити  тут 
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не  хочу,  а котрого  називають  „Спасителем",  не- 
дорівняе  ненависть  жадного  з вас ! Хай  прокля- 
тий буде  сей  лжепророк,  про  якого  згадка  навіть 
в сій  урочистій  хвилі  болюче  врізуеть  ся  в гаою 
память ! 

— Докажи  правду  своїх  слів  про  великість 
своєї  ненависти ! — мовив  Мерібаль,  — а обіцюю 
тобі,  що  твої  будуть  сї  цьвіти  і сеся  рука,  що 
їх  тримає ! 

Абісаін  озирнув  ся  шпарко  й обережно  і про- 
мовив : 

Не  слід  тут  говорити  про  мої  наміри. 

Його  гарні  уста  скривились  погано  і ціле 
його  лице  в некористь  змінило  ся. 

— Отче ! — шепнула  дівчина,  — відведи 

мене ! 

Обидва  мущини  зирнули  на  неї  і помітили, 
що  зблідла  й борола  ся  з зомлїнєм.  Абісаін  скрик- 
нув болізно.  Всьо  стало  туди  довкола  Ріспи  гор- 
нути ся  з допитами. 

— Я втомлена  тільки,  — мовила  дівчина 
змагаючи  ся  з собою,  і всьміхнулась.  — Прошу, 
відведи  мене ! — повторила  батькови. 

Гості  мерщій  стали  розходитись,  а Мерібаль 
з Абісаіном  вели  Ріспу  довгим  корідором  до  її 
кімнати.  Вона  опирала  ся  на  обох,  і було  їй  треба 
сеї  опори,  бо  охляла. 

Перед  кімнатою  зупинив  ся  Абісаін.  Ме- 
рібаль попрощав  ся  з ним  і спитав : 

— Коли  тебе  побачу  ? 

— За  годину  в горницях,  — шепнув  Абі- 
саін з усьмішкою,  повного  любови,  прощаючи 
Ріспу. 

— Чудні  речі  розкажу  тобі,  — шепнув  іще 
на  відході  Мерібалеви,  і коли  сей  щез  з дочкою 
в сумеркях  кімнати,  вибіг  в кінці  на  вулицю. 
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Спершу  був  у нього  намір  іти  домів,  але 
видалось  йому,  пі;о  задусить  ся  в запертій  кімнаті. 
Серце  його  товклось  так  сильно,  що  стало  браку- 
вати йому  віддиху.  Почав  отже  вештатись  по  місті 
і замішав  ся  з юрбою  на  великій  площі  Zocodo- 
ber,  де  під  аркадами,  що  тяглись  тоді  ще  на- 
вкруги, толєданське  горожанство  прохожало  ся 
і вживало  сьвіжого,  вечірнього  повітря.  Але  ве- 
селі лиця  сих  зненавиджених  християн,  іх  усьміш- 
ки  і свобідний  тон  гутірок  дратували  його, 
а коли  ще  озвались  дзвони  і всьо  на  площі  обва- 
жило голови,  аби  побожно  змовити  »Ave  Магіа“, 
він  утік,  мов  тровлений,  до  найблизших,  темних, 
вузких  вуличок. 

в іх  тиші  заспокоїв  себе  й тут  воскрес  у його 
душі  образ  золотоволосої  Ріспи  і оповив  її,  наче 
запах  еріхонського  бальзаму.  Його  очи  блукали  по 
фронтонах  домівок  і палат,  над  яких  брамами  го- 
ворили гордо  про  рід  мешканців  могутні  знаки, 
тесані  з каміня;  блукали  по  вікнах,  яких  крати. 
ковані  з зелїза,  щедро  розложили  своє  листе 
й цьвіти ; блукали  по  різьблених  фризах  і ґзимсах, 
аж  горі  до  фантастичних  окапів,  яких  ринви,  спо- 
руджені на  подобу  полузьвірів  і демонів,  викрив- 
лялись. Абісаін  не  знав,  що  бачить,  ані  кудою 
йде.  Аж  опинив  ся  в одній  міській  брамі.  Пе- 
рейшов її  і спішив  ся  в напрямі  шуму  ріки.  За- 
держав ся  на  прадавньому  мостї  de  Alcantara. 
Вечірнє  повітрє  подихало  па  його  лице,  звізди 
кидали  своє  лагідне  повітрє  на  ґранїтовий  памят- 
ник  слави  міста  Толєдо,  що  царювало  в хмарному 
маєстатї  на  стрімких  скелях  і доторкалось  темно- 
голубого  неба  чолом  веж,  що  здіймались  із-за  ви- 
соких, бланкових  мурів,  у яких  підніжа  котив  ся 
Taxo  (Tajo)  і заводив  зично.  На  другому  березі 
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цвитуча  Веґа  розносила  запах  огородів  і піль,  мов 
кадильниця,  що  димить  ся  врочисто  перед  вівтарем. 

Зворушений  сею  величавою  картиною  Абі- 
саін  згадав  знов  ідеальний  Сіон,  про  який  марив 
перед  сінаґоґою,  про  який  співала  Ріспа.  Усьміш- 
ка  щастя  проявилась  на  його  обличю,  а його 
ноги  наче  хотіли  пригадати  йому,  що  має  вер- 
нути домів,  ішли  самі,  немов  без  відома  Абісаіна, 
до  міста.  Ступав  горі,  леліяний  мріями  про  славу 
Сіона  і лілїйову  красу  Мерібалевої  дочки,  перей- 
шов Вальмардонську  браму,  вузкою  вуличкою  ді- 
став ся  на  малу  площу  ~ і там  нагло  зупинив 
ся.  До  його  вуха  доходив  наближаючи  ся  солодкий, 
тихий  спів  жіночих  голосів,  юрба  людий  залила 
площу,  понесла  його  кілька  кроків  в собою  і при- 
тисла  до  стіни  дому,  так  що  Абісаін  не  міг 
рушити  ся.  Зирнув  на  перед  себе  і мимохіть  за- 
трусив ся.  Стояв  напроти  пустельні  хреста,  перед 
самим  костелом  Чесного  Хреста.  А тепер  з’я- 
вили  ся  й сі  співаючі  жінки  в білих  шатах,  з бі- 
лими завоями,  кожна  з горючою  восковицею  в ру- 
ках. Се  була  процесия  монахинь.  Срібний  звук 
дзвона  з костела  врізував  ся  тепер  в ясну,  тиху, 
сьвяту  іх  пісню.  їх  псалом  плив  у бальзамічному 
повітрю  вечера,  просиченому  запахом  дерев,  що  шу- 
міли за  пустельною,  саме  так,  як  шуміли  перед 
сінаґоґою  під  часи  молитов  дітий  Ізраеля,  і по- 
дібно як  Ріспа  співала  про  Сіон  і його  короля, 
славили  тепер  монахині  божеську  велич  і хвалу 
вибраного  короля : „Зацвила  парість  на  дереві 
Ісаіі,  народив  ся  син  Давида ! 1 Бог  вивисшив  його 
наче  прапор  із  пурпури,  і всі  народи  сьвіта  кла- 
няють  ся  йому ! Осанна ! Співайте  про  славу  сіон- 
ського  короля,  Ісуса  Христа,  Спасителя,  Сина 
Божого !“ 
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Абісаін  заскреготав  зубами ; сей  спів,  здавало 
ся,  глумив  ся  над  його  ідеалами,  його  надією,  всім 
найдорожшим,  що  зберіг  у свойому  серці,  над  йоги 
побожністю,  молитвами  та  мріями ! І не  міг  зро- 
бити кроку,  аби  втекти  від  тих  дратуючих  його 
вражінь,  бо  люди  стояли  перед  ним,  стояли  по 
правици,  по  лівицн,  всюди,  недвижно  як  та 
стіна,  о яку  опер  ся.  Абісаін  бажав  бути  глу- 
хим, аби  не  чути,  сліпим,  аби  не  видїти,  але  його 
очи  наче  наперекір  розкривали  ся  широко  і мимо 
волі  проникали  нутро  осьвітленого  костела,  якого 
відчинені  двері  розливали  ясність  у тьму  вулиці. 
Обі  малі  нави  храма  були  залиті  сьвітлом  лямп,  що 
звисали  із  скленіня,  якого  прості  камяні  луки 
перехрещували  ся,  спочиваючи  на  чотирох  колюм- 
нах  арабсько-византійського  стилю.  Між  сьвітлом 
висів  щит,  на  якому  горів  золотий  напис : „Мене 
носив  король  Альфонзо  VI,  і завісив  мене  в сій 
пустельні,  коли  здобув  Толедо  від  невірних  і коли 
тут,  під  сим  склепінєм,  відправлено  в місті  пер- 
ше богослужене". 

Абісаін  відірвав  тепер  раптово  зір  від  сього 
напису,  і його  зір  упав  на  білу  низку  монахинь, 
що  держали  горючі  восковиці,  і наближували  ся 
до  чудотворного,  славного  хреста  з візерунком 
Спасителя,  знаним  під  назвою  „Е1  Christo  de  laLuz“, 
від  якого  дістала  ся  теж  назва  костелови.  Тепер 
почали  монахині  знов  співати : бліді  дівчата, 

з поглядом  палаючим  містичним  жаром,  виливали 
свої  гимни  наче  запашний  бальзам  у піг  фіґури 
Христа.  Абісаінови  одначе  здавало  ся,  що  сей 
чародійний  запах  украдено  із  сьвятих  садків  геб- 
рейськоі  поезиї,  аби  спрофанований  покинути  на 
безбожному  місці.  Процесия  задержала  ся  перед 
грубо  тесаним  сим  хрестом,  з якого  позирав  Хри- 
стос.  Фіґура  була  виконана  доволі  невміло,  але 
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з обличєм  повним  доброти,  печаїї  і милосердя. 
Монахині  клякали,  опісля  вставали  одна  по  другій 
і здоровлячи  сіонського  короля,  цілували  гвоздем 
прибиту  ногу  фіґури.  Абісаін  почував  щось  в роді 
зомліня,  викликаного  напрасно  здавленим  гнівом, 
і здавало  ся  йому,  що  задусить  ся,  коли  не  кине 
якого  страшного  проклята  на  сих  идолопоклонни- 
ків  та  на  сам  отсей  посинілий  идол ! В паняти 
шукав  чародійних  заговорів,  знайомих  йому  з та- 
ємного, укритого  знаня,  якому  присьвя чував  себе, 
заговорів,  які  би  в мертвий  камінь  обернули  і сих 
монахинь  і всіх  взагалі  невірних,  що  товпили  ся 
тут  у костелі  й на  вулиці.  Вкінці  вдалось  йому 
закрити  очи  і кров,  що  вдарила  до  його  голови, 
оглушила  його  зовсім.  Так  безворушно  стояв  хвильку. 
Коли  розкрив  очи  і побачив  знов  народ,  що  ці- 
лував Христову  ногу,  дивна  гадка  іірошибла  його 
мозок,  терпка  і повна  ненависти  усьмішка  змінила 
ся  на  глумливо -побідну,  а з очий  його  сьвітила 
злобна  й дика  радість.  Вдивляв  ся  в лице  Спаси- 
теля,  якого  очи  — як  йому  здавалось  — уперто 
дивили  ся  на  нього,  і підніс  незначно  пястук. 

— До  побачена  — прошептав  — до  поба- 
чена, фальшивий  відкупителю  ! Так,  іще  поба- 
чимо ся ! 

Було-ж  се  можливо?  Шептом  висказані  с 
слова  збудили  — здавалось  — відгомін  у костелі 
і шептом  знов  вернули  до  уший  Абісаіна : „Так, 
іще  побачимо  ся!“  Чув  виразно  тихий  і таємний 
звук  і здавало  ся  йому,  що  уста  фігури,  уста  де- 
ревляного  Христа  легко  порушились... 

Абісаін  здрігнув  ся,  за  хвилю  одначе  здвигнув 
раменами,  бо  знав,  що  се  була  лише  злуда  роз- 
дратованих нервів. 

Тепер  удало  ся  йому  під  муром  дому  знайти 
дорогу  серед  юрби.  Пересунув  ся  в тіни,  сам  іще 
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темнїйший  тїни,  через  площу,  і скрутив  у першу 
вулицю,  яка  йому  попала  ся.  Відтіль  ішов  скоро, 
через  опустіле  вже  місто,  вибоїстою  дорогою,  без 
дальших  перешкод  до  дому  Мерібаля. 

Коли  війшов  у горпицї,  знайшов  там  безлад. 
Крісла  були  поперевердані,  останки  учти,  полу- 
порожні  чаші  й миски  сгояли  доси  на  столі.  Оди- 
нока сьвічка  горіла  в одному  канделябрі,  і су- 
мерк  заповняв  усї  кути. 

Втомлений  Абісаін  кинув  ся  на  крісло,  ще 
стояло  оддалїк  полувідгорненої  зеленої  опони, 
з поза  якої  появили  ся  були  дівчата  з арфами. 

В сій  хвилі  увійшов  Мерібаль. 

— Що  чувати  з твоєю  дочкою  V — запи- 
тав жваво  Абісаін. 

— Либонь  спить  — відмовив  Мерібаль.  — 
Се  була  лише  хвилева  втома  наслідком  посту, 
а опісля  зворушене  в часі  співу.  Говорім  одначе 
про  справу,  яка  тебе  назад  привела  сюди. 

— Ся  справа  торкаеть  ся  також  іі,  — ска- 
зав молодець.  — Дай  мені  іі  за  жінку.  Знаєш 
уже  від  давна,  що  думаю  про  Ріспу.  Звісно  тобі 
також,  що  я не  менше  тебе  богатий,  і знаєш,  що 
я все  почитав  тебе  мов  батька.  Здавало  ся  мені, 
що  ти  прихильний  до  моїх  надій,  — чому  нагло 
кладеш  мені  условини? 

— Бо  в мене  нема  сина,  — відповів  Ме- 
рібаль. — Хто-ж  має  по  мені  унаслїдити  жар 
ненависти  до  наших  ворогів,  коли  не  мій  зять? 
Ріспа?  Жінки  не  вміють  ненавидіти,  хиба  того, 
хто  їх  не  вміє  кохати. 

— Ти  знаєш,  що  вмію  ненавидіти,  як  мало 
хто,  — сказав  Абісаін,  — а Ріспа  пізнає,  як  умію 
кохати. 

— Гадаю,  що  вмієш  ненавидіти,  — сказав 
Мерібаль,  подаючи  йому  руку,  — а коли  я став- 
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ляв  условини  і жадав  доказу  твоєї  ненависти,  то 
для  того  лишень,  аби  долити  олїю  до  огню,  аби, 
як  коневи,  дати  боддя  твоїй  ненависти  і змусити 
~лї  до  скоку. 

— Сього  не  треба  було,  — • відповів  Абісаін,  — 
а твоє  діло  принесе  овочі.  Ти  дав  мені  бодця,  як 
кажеш,  і вигнав  мене  сим  чином  на  дорогу,  що 
від  мрачних  ино  намірів  веде  до  діл.  Будеш  задо- 
волений. Послухай!  Я блудив  навманя  вулицями. 
Хода  завела  мене  до  так  званої  пустельні  хреста. 
Тут  я був  примушений  бути  сьвідком  остогидного 
идолопоклонства  сих  проклятих.  Цілують  ноги  де- 
ревляної  фіґури  фальшивого  спасителя.  В хвилі, 
коли  я проклинав  їх,  Бог  вітхнув  мене  гадкою 
пімсти.  Будеш  сьвідком,  вони  самі  стягнуть  свого 
Христа  з проклятем  на  устах  із  хреста  ! 

— Сумнїваю  ся,  — сказав  Мерібаль  холодно 
і з призирством.  — Уява  уносить  тебе.  Але  з’я- 
суй мені  се  докладнїйше! 

Абісаін  віддихав  хвильку  важко;  опісля  став 
говорити  : 

— Знаєш,  що  я присьвячував  себе  пильно 
таємному  знаню,  що  іірисьвячую  себе  маґії,  що 
займаю  ся  альхемією.  Шукаю  елїксіру  житя  і про- 
бую виробляти  золото.  Не  осягнув  я доси  ні  одно- 
го, ні  другого,  але  на  сій  дорозі  до  великих  ці- 
лий знайшов  я чистим  случаем  богато  незвичайних 
річїїй.  Елїксіру  вічної  молодости,  вічного  житя  не 
знаю  доси,  та  за  се  знаю  елїксір  смерти.  В на- 
слідок ріжних  сполучень  дістав  я страшну  отрую. 
Одна  повна  фляшочка  вистачить  до  отроєня  по- 
ловини Толєда.  Само  її  вдихане  разить  мов  грім. 
Радуй  ся  зо  мною  і 

~ Кого  хочеш  отруїти  і яким  робом  ? — 
нитав  Мерібаль  і почав  мимо  волі  труситись. 
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— Сто,  тисяча,  дві  тисячі  сих  невірних 
псів,  — кричав  пристрасно  Абісаін  — в поросі 
валятимуть  ся  завдяки  мені,  зчорнілі,  з витріще- 
ними очима,  з судорожно  викривленими  лицями! 
Радуй  ся  зі  мною ! 

Мерібаль  держав  його  за  обі  руки,  його  очи 
палали. 

— Говори,  як,  коли?  — шептав. 

— Я не  знав  доси,  як  і коли  — відказав 
Абісаін.  — Коли  ти  сказав : дай  доказ  своеі  не- 
нависти,  я хотів  принести  тобі  сесю  отрую.  Але 
я говорив  тобі,  що  блукав  по  місті  і бачив 
идолопоклонників  сього  народа.  Я чув  його  пісні, 
що  глузують  із  справжаього  короля  Сіона,  і зазирав 
сьому  фалшивому  відкупителеви  в посиніле  лице. 
Отже  я говорив  ^собі,  що  сам  Бог  вітхнув  мене 
гадкою  пімсти.  Його  ангел  завів  мене  перед  ко- 
стел Чесного  Хреста,  як  його  називають.  Вони 
цілують  ноги  сього  идола : напуш,у  іх  отсею  отру- 
ею.  Смерть  буде  стояти  біля  хреста,  буде  іх  ко- 
сити, помір  розпростре  своі  страшні  крила,  і ті, 
котрих  брати  й сестри,  мов  громом  ражені,  па- 
датимуть під  хрестом,  ті  струтять  із  вівтаря  идол 
і серед  проклонів  вержуть  у порох.  А я,  я буду 
стояти  па  боці  і буду  сьміяти  ся,  сьміяти  ся, 
сьміяти  ся  І — І вибухнув  так  страшним,  шале- 
ним, судорожним  сьміхом,  що  Мерібалеви  наіжи- 
ло  ся  волосе.  Зелена  опона,  мережана  сріблом,  за- 
тремтіла сильно,  але  обидва  мужі  гляділи  на  себе 
з таким  напруженем,  що  не  запримітили  сього. 

Мірібаль  обійняв  Абісаіна  і мовив : 

— Ти  сіяти  меш  погибель,  мов  діявол  І Ти 
повен  високоі  ненависти!  Я вклоняюсь  тобі  І Ти 
син  мойого  серця  і Йди  й бери  ся  за  діло ! 
Адже- ж не  треба  й говорити  тобі,  що  всі  моі  бо- 
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гацтва  будуть  твої,  зі  всім,  що  маю,  і з Ріспою, 
перлою  моєї  домівки! 

Вирядив  його  перед  ворітьми  на  вулицю. 
Тут  поцілував  його,  поблагословив,  і — розій- 
шли  ся. 

Тимчасом  вийшла  Ріспа  зі  своєї  криївки 
й держала  ся  тремтючою  рукою  зеленої  опони,  що 
була  мережана  сріблястими  ґранатовими  яблоками. 
Була  бліда,  мов  привид ; красна,  мов  звізда ; все 
ще  одіта  в білу,  сьвяточну  шату,  мерехтячу  пер- 
лами. Поглянула  на  двері,  за  якими  зник  батько 
з Абісаіном,  і очи  її  наповнили  ся  слїзми. 

— Боже!  — мовила  тихо,  склавши  руки 
й проникаючи  поглядом  сумерк  залі,  — про  тебе 
я днесь  думала,  коли  співала  про  славу  Сіона. 
Вірю  в тебе,  замучений  Боже ! Говорять,  що  ти 
само  милосерде.  Відпусти  йому ! Христе,  я кохаю 
сього  чоловіка,  але  жах  іде  з нього.  Кохаю 
його.  Чого  жадаєш,  аби  вчинила  я задля  його  від- 
купленя  ? 

Замовкла,  наче  ждала  відповіди.  Було  тихо. 
В тім  упала  одинока  восковиця,  що  горіла  в мо- 
сяжному, великому  канделябрі,  розтовклась  на 
три  кусні  о мармуровий  поміст  залі  і погасла. 
Ріспа  здрігнулась  і закрила  лице  руками.  Опісля 
підвела  голову  і обтерла  сльози,  що  котили  ся 
по  лиці. 

— Жадаєш  моєї  погибелі  ? — питала  бо- 
лїзно.  Але  миттю  заспокоїла  ся  і додала : 

— Ні,  ти  не  хочеш  моєї  погибелі,  ино  жертви  ! 

І стала  на  потемки  шукати  виходу  з залі... 


Костел  Чесного  Хреста  був  звичайно  цілу 
ніч  відчинений,  бо  часто  безталанні,  від  яких 
ліжка  втікав  сон,  прибігали  сюди  до  Спасителевої 
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фіґури  шукати  иотїхи  і спокою  для  скорбних  душ. 
Абісаін  міг  проте  легко  виконати  свій  страшний 
намір. 

Коли  цїле  місто  вже  спало,  він  пізно  в ночи 
зайшов  до  храма,  заждав  хвильку,  аж  у костелі 
і в поблизькости  не  було  ніякої  живої  душі,  і при 
сьвітлї  одинокої  лямпи,  іцо  блимала  перед  вівта- 
рем, закутаний  у темний  плані,,  поповз  до  чудової 
фіґури.  Права  нога  Христа  закривала  зовсім  ліву, 
так  що  вистачило  сю  одну  напустити  отруею, 
бо  другої,  укритої  під  нею,  жадні  уста  не  могли 
доторкнути  ся. 

Абісаін  живо  виконав  своє  діявольське  діло 
і вийшов  із  костела.  Ходив  по  вулицях  аж  до 
сьвіта,  бо  був  дуже  роздратований  і не  міг  по- 
класти ся  спати,  а коли  зійшло  сонце,  вернув  ся 
назад  до  костела,  зайшов  тут  у найтемнїйший  кут, 
закутаний  у плащ  скулив  ся  до  землі,  наче  по- 
тапаючїї  в глибокій  молитві,  і в глибині  серця 
кидаючи  кощунські  проклятя,  не  міг  від  хреста, 
відвернути  своїх  палаючих  очий  ані  на  часочок. 

Костел  заповняв  ся  звільна ; постаті  жі- 
нок у темних  завоях  рисували  ся  неясно  в су- 
мерці;  голосні  кроки  мущин  дзвонили  о камяну 
долівку,  але  ніхто  не  наближав  ся  до  хреста.  Був 
звичай,  що  там  докінчувано  молитов  аж  після 
богослуженя,  коли  сьвященик  благословив  людий. 
Абісаін  нетерпливив  ся,  але  його  жданю  мав  бути 
в коротцї  вже  кінець,  бо  отеє  струнка  жіноча  по- 
стать, якої  краси  не  могли  зовсім  закрити  навіть 
більше  бухасті,  чим  у иньших  жінок,  плащ  і завій  — 
увійшла  в храм  і прямувала  до  хреста. 

Жінка  уклякла  перед  хрестом,  а в Абісаіна 
мимоволі  защеміло  серце,  бо  вона  була  сама  мо- 
лодість і краса ! Здавало  ся,  що  доторкпеть  ся  отруї 
на  хресті,  — але  вона  впала  па  лице  і недвижно 
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лежала  мов  мертва.  Абісаінови  тепер  полекшало. 
Тимчасом  дав  ся  чути  дзвінок,  сьвічки  на  вів- 
тарі вже  горіли  і появив  ся  сьвященик  із  ча- 
шою,  накритою  парчевим  покривалом.  Зачалось 
богослужене. 

Абісаін  переміг  своє  несподіване  співчутє 
і скреготав  зубами,  ідо  мусів  брати  участь  у сьвя- 
тому  християнському  обряді.  Чув  і бачив  усьо 
наче  в горячковому  сні  і відітхнув  спокійно,  коли 
сьвященик  відходив  від  вівтаря.  В сій  хвилі  одна- 
че костел  заяснів  множеством  сьвітия,  дав  ся  чу- 
ти врочистий  спів  і як  учора  вечером  появила  ся 
в костелі  процесия  монахинь.  Співаючи  про  велич 
короля  Сіону  зближали  ся  дівиці  з горючими 
сьвічками,  з містично  палаючими  очима  до  чудес- 
ного хреста,  аби  цілувати  ноги  Христа.  Абісаіном 
трусив  внутрішній  діявольський  сьміх. 

Уже  стояли  під  хрестом;  абатісса  піднесла 
свою  заслону,  і уста  їі  шукали  гвоздем  пробитоі 
ноги  Спасителя. 

В тім  підвела  ся  нагло  темна  жіноча  постать, 
що  через  ціле  богослужене  мов  мертва  лежала 
лицем  на  землі,  миттю  станула  висока,  струнка, 
повна  тихого  достоінства  між  абатіссою  і хре- 
стом, дала  монахині  знак,  аби  вступила  ся,  по- 
ступила ся,  обіймила  хрест  обома  руками,  по- 
хилила голову  і хотіла  покласти  поцілунок  на 
помазану  отруею  ногу  Спасителя.  Та  нагло  дав 
ся  почути  в костелі,  наче  з одного  горла,  великий 
окрик  зачудуваня,  всі  присутні  мов  би  скамяніли 
з подиву,  бо  отеє,  коли  уста  сеі  жінки  наближа- 
ли ся  до  Спасителевоі  ноги  і вже  мали  дотор- 
кнути  ся  іі,  зігнув  деревляний  Христос  свою  ногу, 
із  неі  випав  гвіздь,  а нога  посунула  ся  по  хресті 
в гору  так  високо,  що  іі  з землі  досягти  вже  не 
було  можна,  і так  зігнута  в коліні,  оперта  пі- 
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дошвою  на  хресті',  задержала  ся  безворушно  в 
своїй  початковій  одеревілости.  Відгуки  окриків 
замовкли,  було  тихо,  але  знов  озвали  ся  повні  за- 
палу оклики;  „Чудо!  чудо!  чудо!" 

Але  ті,  що  стояли  найблизше  хреста,  кри- 
чали тепер;  „Добре,  чудо!  Але  що  се  має  зна- 
чити? Сеся,  що  хотіла  цілувати  Христа  в ногу, 
не  могла  доступити  сеї  ласки ! Мусить  бути 
вона  велика  грішниця  і хотіла  обидити  Бога ! 
Схопіть  ії,  схопіть  ії  !“ 

Руки  сягали  по  неї,  торгали  її  за  плащ 
і заслону,  вона  одначе  спокійно  і маєстатично 
випрямила  ся  і стояла,  чаруючи  красою  в сяеві 
горючих  сьвічок.  Се  була  Ріспа.  її  біла  шат  а 
мерехтіла  перлами,  золоті  иглицї,  оправлені  в са- 
фіри,  горіли  в ії  волосю,  а темні  очи  палали  мов 
чорні  звізди. 

— Жидівка!  жидівка!  — кричав  люд  по- 
вен ненависти  і жаху. 

— Прийшла  наругати  ся  з Христа!  Вкаме- 
нуйте  ії ! 

На  Picni  не  було  пізнати  боязні.  Темні  зві- 
зди її  очий  обертали  ся  все  до  хреста.  Солодкий, 
мрійливий  усьміх  явив  ся  на  ії  устах,  що  здавало 
ся  шептали:  — Господи,  й Ти  чуєш  їх? 

Абатісса  простягла  руки  над  дівчиною. 

— Будьте  тихо  в божому  храмі ! - рекла. 

— Не  судіть!  Ся  дівчина  не  може  бути 
грішна.  Я ії  бережу.  Отеє  обіймаю  її  своїми  ра- 
менами, в моїх  обіймах  вона  наче  в азилю  мойого 
манастиря!  Ніхто  не  сьміє  доторкнутись  її! 

Настала  гробова  тиша,  довкола  абатісси 
н Жидівки  зробило  ся  вільне  місце.  Стояли  біля 
себе,  обі  повні  чудесного  повабу,  наче  дві  лілії 
повні  милого  чару,  бо  абатісса,  хоч  старша  від 
Ріспи,  була  теж  красна  і біла  як  вона. 
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Монахиая  поглянула  поважно  на  дівчину. 

— Ти  прийшла  наругати  ся?  — запитала. 

— Ні,  — відказала  дівчина  зі  щирістю 
в оці,  чистим,  ясним,  певним  і так  переконуючим 
голосом,  що  хто  іі  чув,  мимоволі  мусів  ій  по- 
вірити. 

— Оправдай  ся ! — мовила  абатісса. 

РІспа  зітхнула  важко  і мовчала  хвилю. 

— Не  судіть  — відказала  врешті  — суворо 
мойого  люду  задля  одного  злочинця.  Чи  нема 
між  вами  злочинців?  Знайте  отже,  отеє  знайшов 
ся  між  синами  Ізраеля  чоловік,  котрий,  засліпле- 
ний ненавистю,  не  порозумів  Бога  моіх  батьків. 
Бога,  що  прецінь  єсть  також  вашим  Богом ! З не- 
нависти  намастив  ногу  сього  хреста  страшною  отру- 
тою. Поцілунок  рівняв  ся  нагальній  смерти.  Я до- 
відала  ся  про  все  і прийшла  остерегти  вас.  Сею 
осторогою  мала  бути  моя  смерть.  Власним  житем 
я хотіла  окупити  гріх  сього  чоловіка.  За  його  не- 
нависть я давала  свою  любов.  Бог  одначе  вмило- 
сердив ся  наді  мною  і не  прийняв  жертви  з мо- 
його житя.  Тепер  знаєте  всьо! 

— А чому  ти  не  видала  сього  чоловіка,, 
сього  нужденника  ? — обізвав  ся  голос  із  тем- 
ного кута  костела.  Промовив  так  сам  Абісаін.  Се 
були  перші  слова,  які  був  в силі  вимовити.  Про- 
нятий  жахом,  коли  пізнав  Ріспу,  стояв  наче 
скаменілий,  безворушно,  безтямно,  безчутно.  Дів- 
чина зараз  пізнала  його  голос,  затремтіла,  зблід- 
ла і закрила  собі  обличє  руками. 

— Так,  через  що  ти  не  видала  його?  — 
обізвали  ся  Голоси. 

Дівчина  обернула  ся  тепер  зі  слізми  в очах 
до  хреста. 
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— Я прохала  Христа,  — відказала  — аби 
мені  позволив  урахувати  того  чоловіка.  Не  хотіла 
і не  хочу  видати  його  вашій  помсті. 

— А на  віщо  щадити  його?  — кричано 
пристрасно  зо  всіх  боків. 

— О,  ви  знущаете  ся  наді  мною,  — запла- 
кала дівчина.  — Я його  кохала,  — додала  тихо, 
тулячись  до  абатісси. 

— Бідна ! — відповіла  абатісса  і сильнїйше 
пригорнула  їі  до  себе. 

— І не  кохаєш  його  вже?  — спитав  знов 
завмираючим  голосом  Абісаін,  що  радше  відгадав, 
як  чув,  що  дівчина  шептала  абатіссї. 

Ріспа  випрямилась. 

— Я вагала  ся  між  ним  і Христом  — 
рекла  по  хвилі  ~ се  єсть,  між  ненавистю  і лю- 
бовю.  І я вибрала  любов.  Удаю  ся  до  Христа  і ли- 
шень до  нього  хочу  належати.  Тебе,  моя  сестро,  — 
рекла  обертаючись  до  абатісси,  — тебе  післав 
Бог,  ти,  голубко  мира  ! Веди  мене  в сьвятий  свій 
дім,  бо  не  маю  тепер  жадного  иньшого  притулку. 
Мій  народ  і моя  родина  відцурають  ся  мене.  Але 
Бог  мене  прийме.  Нехай  двері  твойого  дому  за- 
пруть ся  за  мною  на  віки ! 

— Хвала  Всевишньому ! — рекла  абатісса, 
кладучи  поцілунок  на  чолі  дівчини. 

Абісаін  упав  на  землю  мов  розторощений. 
Але  з посеред  народу  знов  почали  озивати  ся  го- 
лоси недовіря. 

— Хто  знає,  чи  ся  дівчина  говорить  правду  ! 
— кричано.  — Адже-ж  відвернув  ся  від  неї  Хри- 
стос  з огидою  ! 

Всі  поглянули  на  хрест,  а отеє  — нове  чу- 
до ! — нога  фіґури  була  на  давньому  місці,  при- 
бита гвоздем  до  дерева  хреста. 

Абатісса  піднесла  голос. 
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— Люди  малої  віри ! — закликала,  — Чо- 
му-ж  сумніваєтесь?  Треба-ж  вам  нових  доказів? 
Отже  добре ! Я без  найменьшої  вини,  бо  рано  спо- 
відала ся  і прийняла  Господнє  Тіло  в монастир- 
ській каплидї.  Коли  Христос  відвернеть  ся  від 
мене,  похиленої  в покорі,  буде-ж  се  остогидою? 

Бона  наблизилась,  аби  поцілувати  стопи  фі- 
íypH  — і отеє  чудо  повторилось.  І повторилось 
іще  раз,  коли  старий  сьвященик,  що  саме  відпра- 
вив богослуженб,  також  зблизив  ся  до  фігури,  аби 
уцїлувати  її  стопи. 

Тепер  уже  вибухнув  народ  шаленою  раді- 
стю. Звістка  про  те,  ш,о  стало  ся,  рознесла  ся 
громом  по  місті*,  всї  дзвони  видзвонювали,  неначе 
в найбільше  сьвято,  із  стопи  змито  отрую  сьвя- 
тими  олїйками  і сьвяченою  водою  і з великою 
врочистістю  ношено  фіґуру  по  цілому  Толєдї. 
Цьвіти  сипали  ся  на  неї  зо  всїх  вікон,  дівчата 
і жінки  метали  свої  клейноди,  куди  мали  її  нести, 
ціле  місто  потапало  в радости. 

Жиди  за  те  зачиняли  ся  в домах,  посипу- 
вали  голови  попелом,  а Мерібаль  майже  збожево- 
лілий з боязни  зібрав  свої  скарби  і втїк  з вели- 
ким страхом  із  Толєда,  проклинаючи  свою  дитину 
й шукаючи  захисту  між  бісурманами  в Андалю- 
зиї.  Ріспа  знайшла  дім  у тихому  манастирі,  де 
ждала  хрещеня  і одягу  новички. 

Отупілий,  пригноблений,  зломаний  Абісаін 
волік  ся  серед  окриків  до  дому.  Впав  на  ліжко 
в горячцї,  рівній  божевілю,  і лежав  майже  цілий 
місяць. 

До  памяти  приходив  звільна,  а коли  встав, 
ходив  мов  без  душі.  Сьвіт  видавав  ся  йому 
пусткою ! Не  тямив  навіть  добре,  що  з ним 
стало  ся,  чув  лишень,  що  серце  його,  наче  від 
рани,  все  кровавить  ся,  і що  щось  там  палить. 
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наче  невгасиний  жар.  Се  була  ненависть  і ска- 
женість, якої  був  не  заснокоїв  помстою.  По  яко- 
мусь часї  став  роздумувати  яснійте. 

Ріспа  була  отже  страчена,  була  в манастирі, 
спроневірила  ся  свойому  народови,  свойому  Богови, 
відцурала  ся  свойого  батька,  вирекла  ся  своєї  лю- 
бови.  Як  же-ж  се  його  тоді,  в костелі,  прибило, 
розторощило ! Але  тепер  мав  для  неї  лишень  усьміх 
погорди,  була  для  нього  мертва.  Тоді  в костелі 
бажав  смерти,  але  нині  дякував  Богу,  що  не 
вмер,  бо  коли  його  любов  була  мертва,  то  нена- 
висть і жадоба  помсти  на  тім,  що  був  причиною 
його  цілого  нещастя,  були  тим  живійші,  тим  го- 
стрійше  діймаючі,  і тим  насильнійше  пхали  його 
до  якогось  діла,  повного  найжорстокійшої  прн- 
страсти.  Причиною  всего  жалю,  всеі  печалі  був 
Христос...  Ох!  бій  між  Абісаіном  і фальшивим 
пророком  не  мав  іще  кінця ! І сила  разів  нена- 
висний образ  Спасителя  являв  ся  в його  при- 
страсній душі,  все  повтаряв  свою  давню  грозьбу : 
— Ми  ще  побачимо  ся  1 


Одного  дня  вийшов  Абісаін  погуляти  здовж 
Taxy,  в напрямі  Talavera  de  la  Reina,  І раду- 
дував  ся,  що  сил  йому  прибувало. 

Коли  знайшон  ся  між  стрімкими,  голими  деб- 
рями, побачив  печеру.  Вона  темніла  напроти  нього 
й наче  просила  до  своеі  тїни  спочити.  Лежала  од- 
далік  дороги,  окружена  скелястою  пустинею.  З іі 
порога  розкривав  ся  між  двома  збочинами  неспо- 
діваний вид  далеко-далеко  на  толеданську  рів- 
нину, на  якій  у мраці  рисували  ся  вежі  і бані 
міста. 
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Абісаін  зайшов  у печеру  і швидко  заснув. 
Коли  пробудив  ся,  стояв  глибокий  сумерк.  Холод 
пройшов  по  ньому.  Набрав  наручє  сухого  хворосту 
й сонцем  спаленої  трави  і розпалив  огонь.  Крізь 
димову  заслону  палаючої  ватри  дивив  ся  на  су- 
мрачне  небо  і сходячі  звільна  на  ньому  звіздн. 
Не  тямив  добре,  що  спилось  йому,  але  було  в нього 
мрачне  почуте,  що  сон  був  повен  великих  при- 
видів на  тлї  Старого  Закона. 

Весь  потапав  у гадках,  а горячка,  що  його 
морила  через  цілий  час  хороби,  знов  почала  вер- 
тати ся.  Гадки  його  набирали  якогось  справді  не- 
неозначеного,  але  незвичайного,  огняного  полету. 

Із  мраки  забутих,  перед  хвилею  бачених 
снів  виринала  ґіїантська  постать  Ілиї. 

Бачив  величезну,  надлюдську  появу  в цілій 
хмарній  величи,  наче  якусь  велитень-гору,  й здавало 
ся  йому  в сїй  печері,  що  сам  куняє  в яскині  на 
Хориві.  Так  певно  тоді  гляділи  звізди  на  Ілию,  як 
тепер  на  нього,  так  певне  пророкови  товкло  ся 
серце,  а в жилах  кров  кружляла  неспокійно  й на- 
сильно, коли  внутрішній  голос  остерігав  його,  що 
Ягве  в цілій  величи  й божестві  переходити-ме  коло 
Хорива ! 

І вийшов  Ілия  з яскині,  а ось  темна  буря, 
повна  грози  й рокоту  котила  ся  по  небі ! Гора 
трясла  ся,  скелі  лускали,  громи  рокотали,  але  Бога 
не  було  в сій  бурі ! 

Опісля  повне  жаху  землетрясене  зворушило 
сьвіт  в основах.  Здавало  ся,  що  всьо  западе  ся  на- 
зад і оберне  ся  в нївіщо,  але  Бога  не  було  в сьо- 
му катаклізмі ! 

Небавом  посипав  ся  з неба  огонь,  наче  землю 
хотів  він  проковтнути,  — але  Бога  не  було  в сьому 
пожарі  небесного  склепіня ! 
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Аж  ось  дав  ся  чути  тихий-тихесенький  яо- 
дув  і Ілпя  затремтів.  Більша  трівога,  як  перед 
бурею,  як  перед  огнем,  як  перед  землетрясенем, 
обняла  його;  закрив  плаш;ем  обличе,  аби  не  зги- 
нути, бо  в сьому  шепоті  пізнав,  що  таів  ся,  скри- 
вав ся  Ягве ! 

Абісаін  пережив  тепер  в кількох  хвилинах 
цілу  сьвяту  грозу,  як  сам  пророк,  і з тремтінем 
напружав  око  в порожнечу,  сам  не  знаючи,  чого 
хоче  досмотрити  ся.  Огонь  потахав ; заслона  з диму 
стояла  між  ним  і отвором  печери.  Крізь  сей  дим 
бачив,  як  звіздп  тонули  в хмарах.  Чув  шум  і свист 
вітру  й цілий  сьвіт  видавав  ся  йому  чимось  неземним. 

В тім  на  свойому  обличю  почув  щось,  наче 
віддих  чоловіка;  його  волосе  з’їжилось  і по  ці- 
лому тілі  пройшов  мороз,  наче  ледова  искра. 

Абісаін  думав,  що  збожеволіє.  Христова  по- 
стать, у тім  виді,  як  її  бачив  у костельній  пу- 
стельні, стала  зближати  ся  до  нього,  мов  ясний  про- 
мінь серед  сумерку.  Ісусове  обличе  було  бліде  й 
сяло  мов  захмарений  місяць.  Простягнув  руки 
і йшов  просто  до  нього.  Пресолодкий  чар  линув 
з його  смутних  очий  і вникав  в Абісаінове  серце ; 
його  уста  майже  торкались  його  уст,  немов  у по- 
цілунку, і крізь  шум  вітру  й клекіт  наближаючої 
ся  бурі  йшов  сей  тихий-тихесенький  подув,  мов  на 
Хориві,  а якийсь  таємний  голос  шептав : 

— Ходи  в мої  обійми,  я захороню  тебе  пла- 
щем своєї  любови ! Моє  милосерде  глибше,  ніж 
глибінь  моря,  ніж  безодня  непоглядних  небес  ! я ти- 
хий, мов  голубка,  але  подих  мойого  голосу,  голосу 
моєї  любови  поборе  шум  і вите  вітрів,  клекіт  бурі 
й вир  пекельних  пристрастий ! 

Христові  уста  були  вже  на  устах  від  жаху 
скамянїлого  Абісаіна.  Він  зібрав  усі  свої  сили, 
подав  ся  в зад  і крикнув  в нетямі : 
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— Проч,  проклятий ! ГІроч,  почваро  пекла, 
про  яке  згадуєш ! 

Кинув  ся  на  землю  й товк  чолом  об  скелю. 
Зірвав  ся.  Поява  щезла.  Відітхнув,  але  його  во- 
лосе доси  було  з’їжене.  Втік  з печери.  Небо  було 
тепер  чорне,  як  його  неиависть,  блискавиці'  від- 
слонювали  від  часу  до  часу  посинілу  в їх  сьвітлї 
країну,  а з віддали  рокотали  громи.  Абісаін  став 
шалено  втікати.  Мчав  нивами,  здовж  грізно  шум- 
лячої ріки,  й зупинив  ся  аж  біля  моста  de  А1- 
cantara,  де  впав  без  духа.  Небо  відчинилось  на 
ростіж,  синяве  сьвітло  залило  на  хвилю  обрій  і Абі- 
саін побачив  у сьому  страшному  сяєві  Толедо  із 
здіймаючими  ся  в гору  вежами  й валами,  що  за- 
рисовували ся  на  небі,  немов  ііґантські  привиди. 

Встав  мов  зі  сну  і йшов,  наче  на  велїне 
якогось  незнайомого  голосу.  Незабаром  був  у місті, 
ходив  вулицями,  не  знаючи  якими,  був  немов  ого- 
ломшений  тим  ревом  вихру,  тим  клекотом  що  раз 
то  близшої  бурі. 

Вже  стояла  цілковита  ніч,  вулиці  були  по- 
рожні, доми  позапирані,  а сьвітла  погашені.  Аж 
коли  скрутив  на  ріг  малої  площі,  осяяв  його  обличе 
наглий  блиск.  Абісаін  крикнув  і затиснув  пя- 
стуки:  стояв  перед  костелом  „Чесного  Хреста"! 

Лямпа  меркот'іла  перед  чудесним  хрестом, 
а блідий  Христос  отвирав  йому  свої  рамена,  по- 
дібно як  там,  у печері.  Його  очи,  здавало  ся,  були 
вохкі  від  сліз,  а безбарвні  уста  немов  шептати : 

— Склони  голову  на  моє  серце,  я захищу 
тебе  плащем  своєї  любови! 

— Назарейський  брехуне ! — скрикнув  Абі- 
саін — думаєш,  що  побореш  сво'ім  облудним  усьмі- 
хом  ? Я не  слабодух,  як  Ріспа!  Кличеш  мене  до 
себе?  Добре,  — йду  і 
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Впав  до  костела  й так  був  розбішений,  що 
навіть  не  озирнув  ся,  чи  він  сам ; побіг  просто  до 
хреста,  добув  штилєта  і аж  по  рукоять  вбив  його 
в бік  фіґури.  З хреста  почув  ся  болючий  стогін, 
фіґура  затремтіла,  впала  з важким  ломотом  на  вів- 
тар, а з нього  покотила  ся  на  долівку.  За  собою 
потягла  лямпу : ся  розбила  ся  й погасла,  В тем- 
ряві було  чути  важке  зітханє,  опісля  зробило  ся 
тихо,  як  у гробі. 

Абісаін  сів  на  землю  за  колюмною  й окутав 
ся  в плащ.  Спершу  обхопила  його  боязнь,  опісля 
шал  побіди  й дика  радість.  Скинув  у порох  сього 
Назарейця!  Вбив  його! 

Здрігнув  ся.  Чи  дійсно  доконав  убійства? 
Хотів  розбити  идола,  а видало  ся  йому  тепер,  що 
вбив  чоловіка,  і весь  жах  доконаного  злочину  об- 
дав його  душу.  Його  тіло  трусило  ся,  зуби 
цокотали,  а про  се  не  був  то  страх.  Здавало  ся 
йому,  що  в його  нутрі  розкрили  ся  нагло  незна- 
йомі йому  доси  пропасти;  сьвіт.  Бог,  люди,  його 
питоме  я,  всьо  являло  ся  перед  його  здивованою 
душею  в иньшому  сьвітлї,  з иньшим  обличєм.  Чим 
він  був  давнїйше  для  цілого  сьвіта?  Нічим  І А те- 
пер видало  ся  йому,  наче  злочин  був  високою  аж 
до  неба  підставою,  на  якій  стояв  він,  а кожний, 
хто  ще  вчора  йшов  біля  нього  байдужно,  впирав 
тепер  в нього  свій  зворушений,  здивований,  ціка- 
вий зір  І Цілий  сьвіт  змінив  ся  в один  величезний 
палець,  а сей  палець  указував  на  нього ! Ніколи 
ані  жите,  ані  смерть,  ані  люди,  ані  Бог  не  мали 
для  нього  такоі  нечуваної  ваги,  таких  виразних 
обрисів,  такоі  вражаючої  дійсности.  Ся  хвиля,  коли 
вбив  ніж  у бік  „Чесного  Хреста",  була  саме  цілим 
його  житєм!  Що  було  перед  тим,  було  ледво  ди- 
тячою грою,  а що  ще  могло  бути  після  сього  ? 
Ніщо  вже,  ніщо  ! Злочин,  гріх  1 Гріх  ? Що  се  таке  ? 


— 83 


Проклін,  чи  прощене?  Абісаінови  здавало  ся,  що 
сей  учинок  був  найбільшим  благом,  найсильнїйшим 
чаром,  більшим  як  молитва.  Школи  ніщо  не  став- 
ляло так  безпосередно  його  перед  обличєм  Бога,  як 
се  вбійство ! Стояв  тепер  перед  Богом ! Гріх  заніс 
його  перед  боже  обличе,  як  огняний  віз  завіз  Ілию 
живцем  до  неба.  Чудно,  — але  кого  Бог  кличе 
до  себе,  тому  дає  попасти  в тяжкий  гріх,  відо- 
кремлює його  від  їїньших,  аби  поставити  його  на 
визначному,  окремому  місці ! 

Так  роздумував  Абісаін  і не  знав,  що  не 
гріх,  не  злочин,  але  велике  каянє  по  причині  сього 
гріха,  сього  злочину  посуває  впавшого  чоловіка 
перед  боже  обличє ! Се  каянє  доси  не  озивало  ся 
в ньому. 

В його  нутрі  шаліла  буря.  На  дворі  також 
лютувала  буря,  а дощ  лив  ся  мов  підчас  потопи; 
блискавиці  заливали  місто  сьвітлом  то  синявим,  то 
фіолетовим,  то  багряним ; вітер  стогнав,  завивав, 
шалів  і ридав.  Врешті  затих  вітер,  дощ  перестав, 
хмари  розійшлись  і на  небо  стали  вибігати  звізди. 

Абісаін  устав.  Розвага  й спокійна  думка 
почали  озивати  ся  в ньому,  а нагальне  зворушене 
втихомирило  ся  в його  душі,  мов  ся  буря  й сей  ви^ 
хор  на  дворі.  Зробив  крок  наперед  і зачепив  но- 
гою о струченого  Христа.  Не  знав  чому,  але  за 
ніщо  в сьвіті  не  хотів  подивити  ся  на  нього.  По- 
дав ся  в зад  в напрямі  колюмни.  По  хвилі  одначе, 
мов  на  перекір,  обхопила  його  необорна  цікавість 
поглянути,  як  виглядає  се  замучене  обличє.  Але 
навкруги  стояла  цілковита  темрява  і він  не  міг 
нічого  розпізнати.  Вийшов  перед  костел.  На  вули- 
цях панувала  пустка  і тиша.  Вітер  осушував  ве- 
лике каміне  хідників. 

— Піду  домів,  — сказав  до  себе  Абісаін. 
Вернув  одначе  знов  до  костела.  На-помацки  по- 
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суваючи  ся  в темряві  роздумував : коли  лишу  тут 
фіґуру  на  земли,  saBTpá  її  знов  повісять  на  вів- 
тарі з новою  честю  і мій  учинок  буде  даремний. 
Якже-ж  міг  бути  так  безглуздий  і думати,  що 
поповаив  убійство  ? Чи  можна  вбити  кусень  де-, 
рева?  Можна  його  лише  спалити,  коли  хто  хоче 
знищити  його.  Се  він  зробить.  Тоді  буде  по  чуде- 
сах. — Засьміяв  ся.  На-помацкп  став  шукати  фі- 
гури, знайшов  її,  підніс,  узяв  на  плечі,  прикрив 
її  й себе  плащем  і вибіг  на  вулицю. 

Не  було  анї  тїни  живої  істоти.  Абісаін  ішов 
скоро,  фіґура  не  була  тяжка.  Безпечно  зайшов  на 
площу  Valdecaleros,  відчинив  ворота  ключем,  що 
носив  з собою,  пішов  по  сходах  у гору  і зайш'ов 
нарешті  до  своєї  кімнати. 

Аж  тут  почув,  що  був  дуже  втомлений. 
Кинув  фіґуру  на  землю,  прикрив  плащем  і не  роз- 
сьвітивши  навіть  лямпи  роздяг  ся:  і впав  на  ліжко. 
Зараз  заплющились  очи,  важкий  сон  знесилив 
його  і погасив  сьвідомість.  Лежав,  як  камінь.  І про- 
будив ся  аж  тоді,  коли  сонїшне  проміне  вдерло  ся 
незаслоненим  вікном  до  кімнати  і коли  якийсь  рев, 
немов  далеких  розбурханих  вод,  став  доходити  до 
його  вуха.  Не  отямив  ся  зараз,  що  з ним  учора 
робилось ; у нього  було  почуване,  що  щось  незви- 
чайне висіло  в повітрю  і в ньому  самому  озива- 
лось. Тимчасом  зближала  ся  на  вулицях  вискотня 
з кождою  хвилею.  Тепер  уже  перед  самими  його 
вікнами  гримів  рев,  неначе  розбурханої  повені, 
і врешті  3 сього  глухого  клекоту  добулись  оклики  : 

— Е1  Gristo  de  la  Luz ! El  Cristo  de  la  Luz  ! 

Блискавкою  вернула  сьвідомість  у його  душу, 
цілий  вчорашній  день  явив  ся  нагло  ясно  і живо 
перед  ним.  Вискочив  з ліжка  в якомусь  чудному 
переляку. 
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— Чиж  відгадала  сеся  юрба?  — прошеп- 
тав Абісаін 

Тимчасом  корідори  заповнили  ся  людьми,  двері 
від  його  кімнати  виважено,  і сотки  очий,  повних 
ненависти,  повних  жаху,  повних  погрози,  впили  ся 
в його  бліде  лице. 

— Чого  хочете  від  мене  ? — питав  ся  тих, 
Ш;0  перші  вхопили  його  за  груди,  паче  хотіли  роз- 
шарпати. 

— Признай  ся  до  злочину ! — ревіла  юрба, 
і тисячі  нястуків  у покою,  на  корідорі,  на  сходах, 
і на  вулиці  піднялись  до  нього. 

— Не  розумію,  — загикав  ся  Абісаін. 

--  Я витолкую  тобі,  — сказав  толедський 
alcalde,  що  збуджений  на  зорі  ще,  коли  ціле  місто 
зворохобилось,  продирав  ся  тепер  крізь  юрбу.  — 
Приходимо  тебе  увязнити  і поставити  перед  суд. 
За  віщо  ? Сам  знаєш  добре.  Вівтар  у костелі 
„Чесного  Хреста"  замазаний  кровю,  а сьвята  фі- 
ґура  зникла  з хреста.  Ти  сьвятотацко  зранив  її 
ножем  і опісля  забрав  з собою.  Не  відпирай  ся, 
вбійце  самого  Бога ! Від  вівтаря  веде  слід  крови 
вулицями  аж  перед  твій  дім,  твої  сходи  замазані 
кровю,  поріг  твоєї  кімнати  скаляний  нею,  і твої 
руки  також,  і твоя  шата,  і отсей  твій  плащ ! 

З сими  словами  підніс  плащ,  що  лежав  на 
землі,  і в великій  ковбані  крови  уздрів  Чесного 
Христа.  З рани  в його  боці  соктїли  краплі  крови, 
мов  ясні  рубіни ! 

Абісаін  закрив  лице  руками.  Бачив,  що  вже 
згублений.  З трудом  лишень  оборонив  його  alcalde 
від  скаженїлости  юрби  і відвів  до  вязницї. 

Сьвяту  фіґуру  обношувано  в процесиї  по 
цілім  місті  при  звуці  дзвонів,  тисячі  сьвітил  осьві- 
чували  її,  кадильний  дим  сповивав  її  безупинно 
синявим  туманом,  а ціле  горожанство  клякало 
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в покорі,  коли  під  спів  гимнів  знов  ставляяо  чу- 
десний хрест  на  давне  місце. 

Того  самого  дня  видано  Абісаіна  на  неви- 
мовні муки.  Ціле  тіло  його  була  одна  рана,  одна 
кістка  не  остала  ся  в нього  ціла.  Серед  мук  пі- 
доймив  Абісаін  очи  до  неба  і з уст  його  почув 
ся  голос : 

— Ілие ! Ілие ! 

В тім  замеркотїло  щось,  мов  мраковина  иай- 
білійших  звізд,  перед  його  очима  злинула  хмара 
повна  весельчаних  блисків,  і з потока  сьвітла  ви- 
ринув Христос,  помазаний  кровю,  з усьміхом  не- 
вимовно солодким,  безмірно  добрим,  повним  най- 
висшого  милосердя.  Довкола  нього  в безмежному 
просторі  літали  мілїони  ангелів  і закривали  цілу 
блакить  небес  прозорими,  соняшяими,  барвистими 
крильми. 

— Ти  прийшов  у побідній  хвалі  наругати  ся 
з моїх  мук?  — питав  Абісаін. 

— Я прийшов  зменшити  твій  біль  і вга- 
сити твою  ненависть,  — відказала  божеська  поява 
і похилила  ся  над  терплячим  чоловіком,  а кров, 
що  з її  бока  соктїла  на  мученика,  змінила  його 
муки  на  почуванє  приємної  солодкости.  Щось  немов 
безконечне  щасте  обдало  душу  і тіло  вмираючого 
Абісаіна. 

— Ти  ллєш  кров  ? — мовив.  — Хто  зранив 
тебе  знову  ? 

— Сей  люд,  якому  твої  муки  вкладають  в уста 
оклики  радости  і який  в моїм  імени  над  тобою 
знущаєть  ся!  Доки  панувати-ме  на  сьвітї  нена- 
висть, не  перестануть  кровавити  ся  мої  рани.  Кожне 
слово,  що  проклинає  ближнього,  єсть  ударом  завда- 
ним у моє  серпе,  кожна  ненависть  єсть  новим  на 
мені  доконаним  убійством!  Твоя  се  злоба,  твій 
пристрасний  гнів  спричинили  витриск  крови  з мо- 
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його  бока  тоді  в костелі,  не  удар  твойого  ножа 
в мою  подобу.  Ах!  скільки  крови  я вилив  з по- 
кон-віку ! Бо  моя  любов  ранїйше  кровавила  ся,  ніж 
на  хресті  прибили  моє  тіло.  Моя  любов  істнувала 
8 твоїм  Господом  Богом  ранїйше,  ніж  час,  ранійше, 
ніж  земля,  ранїйше,  ніж  гори,  ніж  море  водами 
сповнило  ся ! Коли  Бог  сотворив  небеса  над  ііро- 
пастяни,  була  з ним;  коли  велів  хмарам  підня- 
ти ся  на  високости,  була  з ним ; коли  рікам  давав 
напрям,  була  з ним;  коли  вдунув  душу  в Адама, 
була  з ним  І З покон-віку  все  кровавить  ся  моя  лю- 
бов ! Сеся  кров  затоплює  цілий  сьвіт.  Глянь  до- 
вкола себе,  ш,о  сеї  крови  ллеть  ся  І 

І очи  Абісаіна  набрали  сили  зіниць  архан- 
гелів і херувимів,  і бачив,  що  всьо  сьвітло  віків 
було  саме  кровю  Христа,  що  нею  поіли  і живили 
ся  сонця  й всякі  звізди,  що  іі  пила  земля,  аби 
могла  цвисти,  що  весь  сьвіт  безмежно  тонув  у ній. 

— А я ненавидів  тебе,  ненавидів  вічну  лю- 
бов І — шептав  Абісаін,  і сльози  безмірного  ка- 
яня,  пекучого  мов  пекло,  текли  по  його  обличю. 
— Як-же  можеш  змилосердити  ся  наді  мною?  — 
простогнав.  — Як-же  можеш  простити  мені? 

— Твоя  ненависть  була  немов  скритою  лю- 
бовю,  — потішав  його  Спаситель,  — любовю,  якої 
ти  не  порозумів  і яка  тебе  зсунула  з глуздів.  Ти 
опирав  ся  їй,  бо  вона  видалась  тобі  гріхом.  Твоя 
ненависть  плила  з любови  до  сього,  що  тобі  ви- 
давало ся  найсьвятїйшою  правдою,  і твоя  не- 
нависть через  се  була  сьвята!  Твоя  ненависть  бу- 
дить любов,  і Бог  радше  любить  її,  ніж  тупу  бай- 
дужність до  великих  річий  І Абісаіне,  ти  сказав 
КОЛИСЬ:  „Іще  побачимо  ся!“  Я відказав  тобі:  „По- 
бачимо ся!“  І отеє  ми  побачили  ся,  бо  ти  знайшов 
мене,  мене,  що  вийшов  шукати  тебе.  Ти  пізнав  те- 
пер, що  всяка  ненависть,  се  помилка ! Її  жерело 
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добуваеть  ся  так  близько  жерела  любови.  Ходи  зі 
мною  в рай  сеї  любови,  бідна  душе,  що  довго 
блудила  в темряві ! 

І поява,  як  тоді,  в печері,  присунула  ся 
близше,  немов  звіздяний  промінь,  і його  уста  шу- 
кали уст  замученого  Абісаіна.  Абісаін  почув  рай- 
ський їх  подих  і затремтів  із  щастя. 

— Люблю  тебе ! — щептав  у безмірній  тузі, 
і Христовий  поцілунок  супокою  впав  на  його  уста, 
мов  тихий  цьвіт.  Щасте  глибше,  ніж  синя  безодня 
небес,  обхопило  Абісаінову  душу.  Зняла  ся  в гору 
з хором  ангелів,  наколи  пошарпане  його  тіло,  мов 
кроваве  лахміте  лежало  на  землі,  а нарід  навкруги 
підіймав  пястуки  і кидав  местні  проклони. 


Щаете  в еадї  цвитуїих  брееков. 


Умбріяяї  був  один  із  найбільше  займаючих 
і найбільше  забавних  людий,  яких  взагалі  пізнав 
я.  Звертав  увагу  вже  на  перший  погляд  і захо- 
плював своєю  бесідою,  що  искрила  ся  як  кар- 
бункул і втихомиряла  як  музика.  Походив  із  ста- 
рої римської  родини,  а укривав  ся  з певних  не- 
знаних причин  під  псевдонімом.  Його  неприятелї 
говорили,  що  се  видумка,  що  він  взагалі  не  був 
Італїянцем.  Не  знаю,  чи  по  їх  боці  правда.  Не 
скажу  теж,  аби  я повірив,  що  Умбріянї  брехав.  Він 
належав  лишень  до  тих,  які  завжди  щиро  вірять 
у все,  що  повідають  инші.  Все-ж  хочби  з огляду 
на  свою  типово-красну  голову  Умбріянї  був  не- 
хибно Італїянцем : говорив  сим  звучним,  чистим 
римським  акцентом,  який  гордо  стоїть  виспіє  то- 
сканщини.  Але  мовили  й Атенцї,  яких  я знав 
в Одесі,  що  Умбріянї  говорить,  наче -б  був  їх  кра- 
яном,  а вбогі  риболови  в малій  оселі  на  крим- 
ському побережу,  до  яких  мене  з Умбріянїм  загнав 
вітер,  уважали  його  також  за  земляка ; так  знаме- 
нито гуторив  з ними  їх  чудним  говором.  Вкінці 
й Татари  та  Турки  брали  його  за  свойого,  судячи 
по  знайомости  дотичних  мов. 
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Та  мені  байдуже,  якого  він  був  роду ; я був 
рад,  що  взагалі  пізнав  його.  Ми  швидко  припали 
до  себе  серцем ; не  лучила  нас  одначе  в дїйс- 
ности  жадна  приязнь,  радше  вязало  нас  якесь 
примире,  яке  ми  заключили  мовчки  проти  окру- 
жаючого  нас  товариства.  Ми  почували  себе  спо- 
рідненими в одному,  а се  в пристрасній  любови 
до  мандрованя.  Нам  обом  ніяково  було  в осередку 
сих  більше-менше  чесних  і розумних  людий,  у яких 
усіх  загалом  були  свої  обовязки  і ціль  житя.  Нам 
обом  бракувало  змислу  до  сих  гарних  та  важних 
річий,  ми  були  такі  тупі,  що  не  давали  себе  захо- 
нити  сими  покликами,  які  по  авторськи  голосили 
кіщухи  з добрими  горожанськими  думками.  Пла- 
тили нам  за  се  погордою.  Але  що  нам  по  них! 
Говорили  теж,  що  заздримо  їм  їх  реального  ґрунту 
під  ногами,  й мали  мабуть  більше  правди,  ніж  на- 
дїяли  ся.  Як  богатою  нагородою  було  для  мене 
товариство  Умбріянїя  за  многі  втрати ! Стільки 
незвичайних  пригод,  як  він,  не  прожив  ще  ніхто 
на  сьвіті,  й ніхто  не  вмів  так  захоплююче,  так 
переконуюче  говорити  про  них  як  він.  Навіть 
один  із  його  противників  оповідав  раз , що 
коли  чув  Умбріянїя,  як  розказував  про  роз- 
бите корабля  на  сицилійському  березі,  при  чім 
омало  що  не  втопив  ся,  він,  сей  противник,  не 
лише  що  був  так  захвалений,  що  дух  запирав 
у грудях,  але  чув  так  живо  запах  морської  води, 
що  здавало  ся  йому,  що  грушка,  яку  саме  їв  на 
десер,  в устах  змінила  ся  в устрицю.  І ще 
хто  скаже,  що  міщух  не  має  фантазиї ! Як  умів 
Умбріянї  осяяти,  коли  оповідав  про  своє  житє 
в Царгородї,  де  за  своєї  молодости  був  пажем 
на  дворі  падишаха!  Як  умів  очарувати,  коли  спі- 
вав арію  з „Аіди“,  в якій  то  опері  пізнїйше 
в одеському  театрі  дебютував  яко  тенор!  Як  блід 
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я нераз  із  зависти,  коли  він  фантазував  про  рос- 
коші  прожиті  у ніг  всіляких  екзотичних  королівен, 
з очима,  в яких  білки  були  наче  з сафіру,  а зі- 
ниці наче  з чорних  огнів ; коли  згадував  про  си- 
рийських  танешниць,  які  його  кохали  й сохли  мов 
голубки,  а марили  мов  Суляміту,  танешниць,  що 
його  вязали  своїм  довгим  хвилястим  волосем  до 
себе,  аби  ім  не  втік ! 

Сей  Умбріяні  всьо  знав!  Усюди  був!  На 
Нілю  був,  на  Дунаю,  на  Янтсекіянґу,  на  Волзі 
і Бог  зна’  де  ще ! Умбріяні  був  усім  і нічим. 
У Сімферопол:,  де  я його  пізнав,  продавав  рано 
молоко,  опісля  вчив  у іімназиі  Гімнастики,  спі- 
вав до  богослуженя  в православній  катедрі,  був 
огородником,  співав  вечірню  в вірменському  кос- 
телі, а в вечір  учив  танцювати.  Октім  сього  ро- 
бив лодки  й ровери  та  малював  портрети.  Зви- 
чайно він  приходив  до  мене,  але  раз  відвідав  я 
його  в малому  власному  домику  в татарській  діль- 
ниці; помешканє  його  видалось  мені  прямо  гар- 
ним. Напроти  нього  стояла  стара,  на  пів  розва- 
лена мечеть,  що  заросла  була  по  самі  вікна  буряном. 
Ми  могли  з його  дивана  чути,  як  муллй  з міна- 
рету вечером  кликав  на  молитву.  Покій  був  вуз- 
кий,  тінистий  і зовсім  порожній;  тут  находив  ся 
лишень  невеликий  диван,  на  якому  ми  сиділи,  й за 
пару  рублів  куплений  старий  спінет,  що  Бог  зна’ 
при  якій  нагоді  замандрував  аж  на  Крим.  Сим 
разом  Умбріяні  не  був  сам.  У нього  був  гість  ; 
якийсь  линвоскок,  теж  Італіянець.  Прийшов  від 
нього  яко  від  краяна  позичити  гроший.  Умбріяні  дав, 
що  мав,  та  сього  було  не  богато.  Опісля  частував 
нас  обох  кавою,  приправленою  по  турецьки.  При- 
несла нам  її  мала,  товста,  непогана  жінка,  на  ви- 
гляд мужичка  з курськоі  ґуберніі. 
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— Моя  подруга,  — представив  нам  її  Ум- 
^ріяпї. 

Се  так  заскочило  мене,  що  я трохи  не  пустив 
на  землю  філіжанку,  яку  держав  у руці.  Хвильку 
бояв  ся  я навіть,  чи  Умбріянїєва  подруга  не  оби- 
дить  ся  моїм  зачудуванєм,  але  пізнав  гнеть,  що 
була  тупа  й преглупа  і нічого  не  запримітила. 

Умбріянї  говорив  нам  в дальшій  розмові,  що 
його  жінка  ие  вміє  ані  читати,  ані  писати.  Се  бу- 
лоб  ще  байдуже,  але  не  було  в неї  искри  духа, 
не  було  на  ній  анї  сліду  краси.  Що  могло  його 
спутати  з нею?  Його,  гарного,  дотепного,  його, 
що  не  знав  вправдї  Данта  та  Плятона  на  па- 
лять, але  за  се  аж  до  дна  душі  був  ними  прося- 
клий, з ними  жив  і промріяв  усьо,  що  вони  золо- 
тим долотом  врили  були  в незнищимий  металь  своєї 
вічної  слави!  І сей  Умбріянї,  що  кохав  колись 
Аспазію,  а молив  ся  до  Беатрічі,  вмів  жити  з сею 
жінкою;  сей  Умбріянї,  що  пив  любов  із  чародій- 
ного жерела  під  пальмами  та  ґранатами ! Умбріянї, 
що  пірвав  був  еспанську  маркізу,  коли  йшла  до 
манастиря,  й опісля  покинув  її!  Умбріянї,  обожаний 
анґлійською  поеткою,  що  спершу  присьвячувала 
йому  дітірамби , а опісля  з мести  написала  на 
нього  погану  книжку.  Се  неможливе!  Подібними 
гадками  я так  був  розсіяний,  що  радо  відійшов 
домів. 

Другого  дия  я гуляв  за  містом  у товаристві 
одного  старого  професора,  Швайцарця,  що  теж 
знав  Умбріянїя,  але  не  лічив  ся  його  приятелем. 
Ми  йшли  в напрямі  старих  валів,  що  тепер  були 
порослі  травою,  а колись  берегли  Мітрідатів  табор. 
Хвильку  ми  зовсім  природно  розмовляли  про  без- 
таланного короля,  але  швидко  зняли  розмову  про 
Умбріянїя,  що  все-ж  більше  обходив  мене,  я запи- 
тав Швайцарця,  чи  знає  його  подругу  ? 
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— Подругу ! — закликав.  — Я певний,  що 
вона  не  його  подруга.  Се  його  подружб  такаж  брехня, 
як  усе,  що  розповідає  сей  італійський  комедиянт. 

— А я вірю  йому  всьо,  — була  моя  відпо- 
відь. — Чудно  мені  лишень,  як  міг  сесю  тупу  жінку 
взяти  собі  за  подругу. 

— По  перше  вона  не  його  подруга,  як 
кажу  вам,  — мовив  Швайцарець  — по  друге  Ум- 
бріянї  поступив-би  як  колись  великий  Моліер : 
II  prend  son  bien  oů  il  le  trouve,  a no  третє  ce 
зовсім  до  лиця  йому.  Чому  ? Через  се,  що  був  би 
се  блазенський  жарт.  А вами  звеличаний  Умбріянї, 
чиж  се  не  чоловік,  якого  звичайно  зоветь  ся  по- 
лублазнем  ? А перед  кількома  літами  то  таки  був 
він  цілковитим  блазнем  і то  в патольоґічному  зна- 
чіню  сього  слова. 

Ледви  договорив  Швайцарець,  станув  знечевя 
перед  нами  Умбріяні.  Вийшов  з одної  ями,  що 
повстала  біля  валу  наслідком  розкопок  за  старин- 
ностями.  Мусів  чути  кожде  наше  слово,  та  здавало 
ся  одначе,  що  не  був  ані  трохи  обиджений,  був 
тільки  крихту  розсіяний.  Ішов  мовчки  біля  мене 
в напрямі  буйноі  трави.  Ми  мовчали  всі  три.  Вітер 
засвистав  біля  нас,  летів  у низ  між  старі  дерева, 
що  росли  на  березі  Сальґіру,  захолітав  ними  міц- 
но, а вода  заблистіла  подвійним  сьяевом,  відби- 
ваючи соняшне  промінє,  що  сипало  ся  крізь  корони 
тополь  і олив. 

Швайцарець  незабаром  станув  і попрощав  ся 
з нами.  Коли  відійшов,  я обернув  ся  до  Умбрія- 
нія,  але  не  знав  добре,  як  почати  розмову.  Ум- 
бріяні підніс  руку  й промовив  коротко : „Дивіть  ся, 
що  я знайшов!"  Се  була  мала  скляна  посуда,  одна 
з тих,  що  в музеях  звичайно  зовуть  „фляшкою 
на  сльози".  Була  незвичайно  гарна.  Я взяв  іі 
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íi  поставив  напроти  сонця : палала  ненов  най- 
красший  опаль,  немов  найшляхотнїйшнй  жемчуг. 

— О,  щасливий  чоловіче ! — закликав  я 
з запалом,  що  був  би  приніс  честь  кождому  ар- 
хеольоґови,  — хто  знає,  чи  Мітрідат  не  беріг 
у СІЙ  склянці  ту  славну  отрую,  якою  ослобонив 
себе  від  прикрости  сього  житя ! Вас  либонь  поці- 
лувала в колисці  добродійна  судьба.  Я міг-би  лі- 
тами шукати  по  цілому  таборі  Мітрідата  й не 
знайшов-би  нічого.  Ви  зайдете  трохи  в глину  і вже 
єсть  у вас  богате  жниво.  Могли-би  як  ПІліман 
знайти,  що  хотілн-б,  коли-би  тільки  зайнялись  роз- 
копками! 

— Так  єсть,  — відповів  терпко  — все  міг- 
би  я знайти,  що  тілько  хочу,  з виімком  її,  іі,  іі... 

— іі?  Що- за  іі? 

— Мінґеі. 

— Говорите  загадочно. 

— Мінґея!  — повторив  і кинув  задумчиво 
оком  по  околиці,  що  з’одягала  ся  в вечірню,  вро- 
чисту шату.  Горбки  прибирали  темно-синю  краску, 
обрій  був  білий,  в далечині  Чатирдаґ  купав  ся  ще 
в рожевім  сьвітлі,  а біля  його  вершків  громадили 
ея  хмарки  з блідого  золота.  Се  імя  „Міяґея",  так 
як  його  вимовив  Умбріяні , сплинуло  на  мене 
з сим  чарівним  вечірним  настроєм,  і лишалось  по 
ньому  елєґійне,  смутне,  чародійне.  Мабуть  головно 
наслідком  музики  в його  голосі. 

— Мінґея,  — повторив  іще  раз  а опісля 
додав  супокійно : — Се  моя  idée  fixe,  се  моє  боже- 
вілє,  про  яке  згадав  перед  хвилею  сей  Швайцарець. 
Мудрі  й розумні  човплять  нам  блазням:  „Усьо, 
чого  догадуєте  ся,  се  пустий  сон.“  Але  запи- 
таймо ми  блазні  сих  розумних,  чим  саме  єсть  чу- 
ване, чим  сон  — то  не  можуть  нам  дати  як  слід 
відповіди.  І так  ми  б.лазні  не  знаємо,  коли  в дійс- 
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ности  живемо,  чи  в снї,  чи  на  яві,  так  отже  не 
знаємо,  що  саме  єсть  правдою,  чи  сон,  чи  те, 
Hío  розумні  називають  дійсністю.  А що  ж,  коли 
одно  й друге  буде  правдою  ? 

Я хотів  у його  очах  видати  ся  фільозофом, 
але  кермуючись  звісною  ііословицею  — мовчав. 

Умбріянї  не  ждав  відповіди,  встав,  — і я також. 
Ми  йшли  мовчки  в нив. 

— Скажіть  мені  коли  дещо  про  Мінґею,  — 
мовив  я несьміло,  коли  ми  наближували  ся  до  міста. 

Умбріянї  всьміхнув  ся. 

--  Хочете  вжити  моє  оповіданє  до  якої  повісти? 

Зворушене  сумлїнє  не  позволило  мені  брехати. 

— Пишете  розумно,  чи  по  блазенськи  ? - 
питав  далі  Умбріянї  ? 

— Не  знаю,  але  богато  дехто  в Чехії  твердить 
се  послїдне. 

— Се  вас  спасло,  — відповів.  — Мені  бай- 
дуже, чи  спишете  те,  що  вам  розповім,  чи  ні.  При- 
гадайте тільки  коли  мені  моє  вінчанє  — але  в при- 
нагідній хвилі. 

Моя  цікавість  часто  спонукувала  мене  про- 
хати Умбріянїя,  аби  депю  розповів  про  Міиґею,  але 
я не  бачив  настрою  в нього  й давав  спокій.  Він 
бував  похмурий  і я теж.  Ми  почували  себе  якось 
ніяково ; відай  ми  за  довго  жили  на  одному  місці  й ся 
педантична  одноманітність  у нашому  житю  тяжіла 
нам.  Ми  не  говорили  собі  сього,  але  вгадували  один 
одного.  Аж  на  весну,  коли  птахи  стали  співати, 
а дерева  пускали,  було  нам  обом,  неначе  відчинила 
ся  перед  нами  якась  важка  брама,  а ціла  природа, 
вода,  дерева,  хмарки  мов  кликали  до  нас:  „Вий- 
діть уже  раз  із  вузкоі  тюрми ! “ 

Ми  були  одушевлені , коли  одного  вечера 
стріли  ся  на  березі  Сальбірцйоба  і рівночасно  за- 
кликали: „Гайда  в дорогу!" 

легенди.  8 
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Зараз  струсили  ми  з себе  буденне  житє  як 
порох  з одїня,  і йшли  куди  несли  нас  ноги.  Веш- 
тали ся  степами,  пройшли  майже  цілий  Крим. 

О,  красні  спогади,  хвилі  повні  ш,астя,  ви 
оповили  мою  душу  тугою ! Як  міг  би  я коли  вас 
забути,  ви  діброви  й букові  ліси,  з^одягнені  в ве- 
сняні шати,  вас,  надиханих  пахоїцами  й гвоздиковим 
запахом  палаючих  півоній,  що  розкривають  рожеві 
свої  чаші  в глибокій  тїни  вашої  тиші ! Ви  вкри- 
вали береги  шумлячих  вод  і бігли  до  моря,  ПІ^О 
плакало,  то  грізно  ревло  у ваших  ніг!  Над  вами 
кружляли  орли,  знімались  у блакиті  шпилясті  гори, 
рожеві  вранці,  ультрамарінові  в полудни,  а фіялкові, 
коли  сонце  сідало  за  обрій.  Деколи  ви  розступали 
ся  перед  нами  і показували  нам  опісля  в пер- 
спективі долини,  де  села  й місточка  в сяеві  мі- 
сяця дрімали,  де  мечети  з ґраціозними  мінаретами, 
облямовані  темними  кипарисами  мріли  під  зьвіздами, 
де  білі  віллі  в тїни  маґноліових  дерев,  ґранатів 
та  металічно-блискучих  лаврів  гляділи  у море. 

А коли  я впивав  ся  сими  картинами,  в ушах 
дзвеніли  мені  Умбріянїєві  солодкі  сицилїйські  пісні, 
і моя  уява  залюднювала  палати  й мечети,  сади  й 
пущі  постатями,  що  грали  головну  ролю  в незви- 
чайних пригодах,  про  які  безупинно  оповідав  мені 
Умбріянї  від  рана  до  вечера.  Дійсно,  я жив  снами 
„Тисячі  й одної  ночи“. 

Раз  ми  заблудили  й здавало  ся,  що  від  рана 
ходимо  все  довкола.  Рішили  ся  проте  вийти  на 
вершок  гори,  аби  відси  могли  з’орієнтувати  ся.  На 
щасте  ми  знайшли  дорогу,  тесану  в скелі.  Вона 
вивела  нас  небавки  з лїса  і ми  побачили  у наших 
ніг  широку  країну,  що  хвилювала  далеко  аж  до 
моря  узгірями  й горами,  вкритими  дубровами.  Мі- 
сяць стояв  на  небі  і в його  сьвітлї  ми  побачили 
отару  овець,  що  пасли  ся  на  луці,  яка  бігла  від  до- 
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роги  в долину,  з дебрів  виступала  легка  мряка, 
а а тихих  гаїв  доходило  до  нас  накликуване  птахів. 
На  дорогу  надали  великі  тїни  немов  велетнів  і смуги 
рудих  полумінїв. 

Оддалїк  ми  побачили  велику  печеру  в скелі, 
в якій  при  огнї  гріли  ся  татарські  пастухи.  Було 
зимно,  а ми  були  натомлені  й сей  огонь  манив  нас. 
Печера  була  висока,  ґранїтова  і подабала  на  яс- 
киню  цикльоііів.  Умбріянї  бесідував  з Татарами, 
а недовірливі  їх  очи  сяли  незабаром  лагідністю. 
Кликали  нас  близше.  В них  були  пестрі,  дешеві 
коври,  які  виробляють  ся  в Бахчисараї ; вони  напи- 
рали ся  з простодушною  гостинністю  один  дару- 
вати нам.  Дали  нам  теж  зелену,  пуклату  посуду 
з довгою  шийкою,  повну  „бузи",  солодкого  пива, 
вареного  з проса.  Умбріянї  купив  від  них  кусень 
баранини,  що  її  винесли  з глибини  печери,  й заявив, 
що  приправить  вечерю  для  нас  і для  них.  Дійсно, 
сам  Олександер  Діма  не  міг  з більшою  ґраціею 
й елеґанцією  подати  своїм  гостям  вечерю,  як 
се  вчинив  Умбріянї.  Краяв,  натикав  малі  кусники 
мяса  на  довгі  прути  й пік  найліпші  „шашлики", 
які  взагалі  коли  я коштував.  Татари  були  оду- 
шевлені,  коли  їм  подавав  їхню  народню  їду  так 
клясично,  знаменито  приправлену.  Із  самої  радости 
дали  себе  навіть  умовити  й мимо  заказу  пророка 
напили  ся  трохи  нашого  кримського  вина.  Опісля 
лягли  й спали  либонь  з відкритими  очима.  Мож- 
ливо одначе,  що  молили  ся,  або  роздумували  над 
проступком  пянства.  Ми  оба  знов  мовчки  вперли 
були  зір  в огонь.  Ми  були  втомлені,  але  сон  не  брав 
ся  нас.  Країна  осяяна  місячним  промінєм,  срібляста 
й немов  сповита  кадильним  димом  робила  на  нас 
сильне  вражінє.  Я вставав  що  хвиля  і глядїв  з порога 
в білу  сутеніючу  далечінь.  Опісля  вертав  з новим 
одушевленем  до  огню,  де  думав  Умбріянї.  Ніколи 
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не  було  мені  так  любо,  як  в отсю  ніч.  Я горнув 
ся  до  нього  як  до  брата,  а коли  його  бачив  сум- 
ним, бажав  струсити  з нього  спогади,  що,  зда- 
вало ся,  тяжіли  йому,  й промовив,  як  се  звик  ро- 
бити, коли  хотів  почути  від  нього  яку  з незви- 
чайних його  пригод:  „Умбріянї-Шегеразадо,  опо- 
відж  мені  одну  з тих  гарних  казок,  які  знаєш  !“ 

Я спер  у сій  хвилі  голову  на  його  рамя. 

— lípo  що  маю  говорити?  — питав  він. 

— Про  Мінґею  — відповів  я тихо  і чув,  як 
він  сильно  затрусив  ся.  Потім  сказав:  „Добре". 

Я випрямив  ся  й сів  напроти  нього,  аби  гля- 
діти йому  в очи,  бо  його  оповідане  все  невимовно 
захоплювало  мене.  Так  ждав  я з натугою. 

— Ще  де-кілька  слів,  заким  зачну,  — про- 
мовив Умбріяні.  — Ви  чули,  що  я був,  а радше 
е ще  доси  блазнем.  Мушу  вам  з’ясувати  сю  річ. 
Дитиною  я був  дуже  нервовий  і за  скоро  дозрілий. 
Моя  фантазія  була  хороблива.  До  сього  я проков- 
тував усілякі  книжки,  які  на  половину  розумів, 
а коли  передавав  іх  зміст,  я все  прикроював  до  себе. 
Раз  припадково  впали  мені  в руки  записки  одного 
місіонаря.  Він  був  братом  мойого  дідуся.  Подо- 
рожував 110  китайській  краінї,  а записки  спису- 
вав у дорозі.  Вони  не  були  друковані,  не  знаю 
з якоі  причини.  В них  знайшов  я сухо  росказану 
історію  одного  молодця,  що  звав  ся  Гоанґті.  На 
тлі  іі  моя  фантазия  утотожнила  мою  власну  особу 
з сим  молодцем.  Я стояв  на  сьому,  що  я — то 
сей  Гоанґті,  що  жив  більше  як  сто  літ  перед 
моім  дідусем...  Ну-ко,  говорю  тепер  розумно? 
я подав  вам  сирі  факти,  наче  говорив  про  чужу 
особу.  Послухайте  отже  мойого  дійсного,  одиноко 
справжнього  погляду  : Я був  сим  Гоанґті  в минув- 
шости  свойого  істнуваня.  Коли  я читав  залюбки 
його  пусте  імя,  я пригадував  собі  все,  що  був  перед 
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сто  літами  прожив  у Китаю  з хорошою  Мінґебю. 
Єсть  доволі  людий,  що  вірять  у метемпсихозу ; 
ми  вважаємо  їх  за  фантастів,  а инколи  за  блаз- 
нів. Я одначе  не  вірю  в мандрівку  душ.  але  ся  не- 
щаслива, нез’ясована  пригода  памятаеть  ся  в ць 
лости  з ранішнього  мойого  істнуваня.  Се  мабуть 
нечуваний  виїмок  — і для  того  в очах  тверезих 
я — блазень.  Але  про  се  чим  я е,  а чим  ні  — не 
буду  анї  з вами,  анї  з ким  иньшим  говорити,  хочу  вам 
лишень  сказати,  що  не  здужаю  себе  відокремити 
від  Гоанґті;  мушу  оповідати  наче  про  себе,  опо- 
відаючи про  Гоанґті.  Скажіть  мені  отже,  чи  маю 
взагалі  оповідати  ? Коли  так,  то  буде  се  опо- 
відане про  мою  власну  особу.  Вважайте  його  за 
плід  хворого  мізку. 

По  сій  передмові  голова  ходила  мені  хо- 
дором.  Я поглянув  остро  на  Гоанґті  Умбріянія. 
Був  гордий  і супокійний.  Я озирнув  себе  довкола, 
чи  сплю,  чи  чую.  Темне  склепінє  дикльопської 
печери  нависло  наді  мною,  искри  сипали  ся  в її 
челюстий  на  зверха  в місячну  ніч,  на  якої  лонї 
дрімали  лїси  і гори  і море.  Ся  ціла  безперечна 
дійсність  дихала  найідеальнійшою  правдою  неправ- 
доподібностий.  „Жите,  се  сон,  а сон,  се  жите“, 
шептав  я сам  до  себе.  „Де  межа  між  злудою 
а дійсністю 

Опісля  я прохав  Умбріянія,  аби  зачав  опо- 
відати. Він  вволив  мойому  проханю.  Його  голос 
плив  тихо  й солодко  до  мене,  наче  втихомирений 
і очищений  сим  полумем,  що  бухало  між  ним 
і мною,  його  очи  сяли  мрійливо  наче  звізди,  а звізди 
гляділи  наче  очи  в печеру.  Невимовний  чар  огор- 
тав мене  за  весь  час  його  оповіданя,  що  мень- 
ше-більше  звучало  так : 

* 

* * 
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я вродив  ся  в місточку  китайської  країни^ 
ставної  задля  свойого  знаменитого  вина.  Мій 
батько  був  вправдї  вбогий,  але  як  на  наші  відно- 
сини я одержав  незвичайне  образоване.  Старий 
продавав  тканини,  які  виробляють  ся  в Каляханї 
з шерсти  білих  верблюдів.  Сї  тканини  такі  мягкі 
й делікатні  як  іііре.  а білі  як  сніг.  Доставляв  їх 
один  чоловік  з Каляхану  й сей  говорив  мені  бо- 
гато  про  тих  особливих  верблюдів  краски  лебедя, 
з очима  мов  рубіни.  Окрім  сих  тканин  у мойого 
батька  була  торговля  віярами,  макатами  та  про- 
зірчастими завісами,  які  сам  малював  і мережав. 
Він  вивчив  теж  мене  сеї  штуки,  і небавки  я так 
знаменито  володів  пензлем,  ш,о  говорило  ся  про 
мене  в МІСІЇ,  що  молодий  Гоанґті,  який  знає  письмо 
як  учений,  малює  також  як  артист.  Говорило  ся 
далі,  що  співаю  і гргю  на  лютнї  як  жінка.  Моя 
лютня  з білого  аґату  була  одиноким  спадком  по 
матери,  що  сама  звала  себе  Ляохін,  се  значить 
„лютня  з аґату‘4  Ніхто  в цілому  місті  не  знав 
моєї  матері,  я сам  її  не  тямив,  а батько  ніколи 
не  згадував  про  неї.  Я марив  богато  про  неї  й 
догадував  ся,  що  криєть  ся  якась  тайна  в відно- 
шеню  батька  до  неї.  Чи  не  був  я може  сином 
дочки  цїсаря?  Такі  гадки  бушували  мені  по  го- 
лові. Деколи  ввижало  ся,  що  передо  мною  відчи- 
няєть  ся  довга  перспектива  щастя,  і я був  певний, 
що  моя  доля  буде  блискуча  й незвичайна.  Се 
останнє  здійснилось.  Але  щастє  ? Що  можу  про 
нього  говорити,  коли  його  не  зазнав,  з виїмком 
кількох  хвилин  захоплюючого,  совершенного  щастя  ! 
Зрештою  я жив  з батьком  супокійно.  Ми  були  вбогі, 
але  задоволені.  Наш  покій  був  відокремлений  від 
краму  доволі  грубою  запоною ; тут  висіла  моя  мала 
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клітка,  в якій  співали  весело  й гармонійно  цикади  ;\) 
тут  стояв  мій  малий  столик,  заставлений  запаш- 
ними тушами  й красками,  на  якому  я малював  і пи- 
сав свої  вірші.  В кутику  в білому  вазоні  цвив  чай, 
в який  я вірив,  ш,о  пособляб  доброму  римованю, 
і цинамон,  якого  запах,  мовляв,  походить  від  мі- 
сяця. В вечір  ми  сідали  на  вулиці  і тимчасом, 
коли  сусіди  оповідали  нам,  ш,о  стало  ся  нового  на 
сьвіті,  ми  заідалїї  риж  та  душені  корінці  з лілїй. 
Опісля  ми  лягали  спати,  а скоро  стало  на  сьвіт 
благословити  ся,  брали  ся  знов  до  роботи.  Так 
плило  наше  житє  одноманітно,  але  приємно  аж  до 
дня,  коли  мені  було  сімнацять  літ.  Тоді  стала 
ся  нагла,  велика  зміна,  ш,о  рішила  про  дальший 
хід  мойого  житя. 

Саме  тої  днин^  їхав  нашим  містечком  якийсь 
богатий  мандарин.  Його  подруга  була  теж  з ним 
та  вітер  вкинув  її  віяр  у ріку.  Мандарин  вступив 
до  краму  мойого  батька  купити  новий.  Я чув  мов 
у полу- сні,  як  він  бесідував  про  се  з батьком.  В сей 
день  я був  вельми  втомлений,  не  студиями,  але 
неозначеним  чутем,  яке  вже  від  певного  часу  огор- 
тало й бентежило  мене,  я почував  у с ібі  бажане 
любовп,  та  не  знав  як  слід,  що  саме  єсть  любов. 
Наче  в имлї  я часто  бачив  образ  красної  жінки, 
що  піднімав  ся  в гору  і все  щезав  мені  мов  дим. 
Мене  находила  часом  горянка,  а тої  днини  я був 
більша  як  коли-небудь  утомлений.  Я лежав  за  за- 
вісою на  коврі  й чув  наче  крізь  сон,  як  чужинець 
з батьком  торочив  розмову  про  віяр.  Тимчасом 
спльнїйший  вітер  розгорнув  знечевя  завісу  й я по- 
бачив перед  крамом  на  вулиці  лєктику,  в якій  на 
пів  сиділа,  на  пів  лежала  жіпка  мандарина.  За- 
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віси  лектикн  теж  попідносив  вітер  над  нею  мов 
волоті  хмарки;  срібаі  иглицї  иопатикані  в карому 
волосі  творили  довкола  її  голови  ореолю.  Краса 
її  впоювала  наче  запах  цьвіту  „лнн“,  сього  сим- 
вола  всякої  чесноти  в поетичній  мові  Лї-сао. 
В неї  в руках  був  справді  букет  сих  шляхетних 
цьвітів  рожевих  та  білих.  Гляділа  на  мене  мов 
вечірня  зоря,  а в її  погляді  було  всьо,  що  захоп- 
лює: маєстат,  мрія,  смуток,  вітхаенє!  Я.  впав  знов 
на  ковер  мов  розторощений ; ідеальний  образ  жінки, 
що  носив  ся  неясно  в пмлї  моєї  уяви,  з’явив  ся 
тепер  мені  зиечевя ! я заплющив  очи,  а коли  роз- 
крив їх  опять,  вітер  спустив  був  завісу,  що  ви- 
сіла важко  між  мною  і божеським  ідеалом.  Я ле- 
жав тихо  й чув,  як  мовпв  мій  батько:  „Коли  вам 
не  подобаєть  ся,  вельможний  пане,  жаден  із  сих 
віярів,  знайде  либонь  сей  послідний,  ноні  викінче- 
ний, любов  у ваших  очах.“  Я знав,  котрий  се  був 
віяр.  Вчасно  рано  я викінчив  його.  Був  з білого 
шовку.  На  ньому  я намалював  після  лєґенди  сад 
цїсаря  Вуті,  що  силкував  ся  знайти  напій  без- 
смертностїї.  До  сього  треба  було  йому  зоряної 
роси,  проте  поставив  посеред  сьвятих  дерев  та 
чудесних  цьвітів  позолочений  металевий  стовп,  пі,о 
сягав  до  хмар.  Задля  делікатної  роботи  і незви- 
чайної тонкости  сей  стовп  називав  ся  „золотим 
бадилєм‘‘.  На  вершку  його  стояла  на  прочуд  хо- 
роша посуда  з білого  нефріту,  призначена  на  те, 
аби  роса  падала  до  неї.  Все  те  я малював  на  бі- 
лому шовку  золотими  та  багряними  красками,  а росу 
я значив  дрібними  перлами.  На  другому-ж  боці 
я написав  вірші,  в яких  дав  пільгу  свойому  здав- 
леному серцю.  Вони  меньше  більше  звучали : „Так 
як  сеся  дорога  посуда,  що  на  „золотому  бадилю“ 
росте  до  неба,  аби  з його  хмар  падала  до  неї 
роса  бевсмертпосна  для  Вуті,  — так  моє  серце. 
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урна  з рубіну,  вносить  ся  до  тебе  в твою  недо- 
сяжну височінь,  коли  з имлп  неозначеного,  солод- 
кого прочутя  виринає  твоє  на  цьвіти  похоже  лице ! 
О,  пади  сьвітло  з очий  моєї  пані,  в сю  хвилю- 
K>‘íy  урну  з рубіну ! Я напю  ся,  і буду  вічно 
жити !“ 

. Мандарин  озирнув  віяр  і прочитав  вірші  го- 
лосом, у якому  пробивало  ся  зачудуване.  Краса 
сих  віршів  лежала  в музиці  слів  та  майстернім 
ритмі,  ш,о  не  дасть  ся  наслідувати  в жадній  инь- 
шій  мові  кромі  китайської. 

— Ти  сам  малював?  А сї  вірші  писав  сам 
на  ньому  і склав  їх  ? — питав  мандарин. 

— Все  те  праця  мойого  сина. 

— Сї  вірші  теж?  Відки  він  узяв  їх? 

— Сам  уложив. 

— Візьму  сей  віяр,  — сказав  мандарин  і не 
питаючи  скілько  стоїть,  дав  батькови  жменю  гро- 
ший.  Опісля  я чув,  як  він  виходив  з краму.  Я роз- 
горнув завісу  на  яких  два  пальцї  і глядїв  за  ним. 
Він  зупинив  ся  біля  лєктикп,  подав  жінцї  віяр 
і читав  їй  мої  вірші. 

— Я очарована,  — мовила,  і мене  осяяли  її 
тужні  очи,  а музика  її  голосу  і запах  її  букета  ле- 
готом неслись  до  мене.  Тимчасом  мій  батько  лїчив 
гроші;  поклав  стільки,  пі,о  стояв  віяр,  на  столику, 
з рештою  вийшов  на  вулицю  і вернув  манда- 
риновії. 

— Ви  перелічили  ся,  — сказав  сухо. 

— Але  сї  вірші  стоять  більше,  нїж  отеє 
я даю  вам. 

— Продаю  віярі,  а не  вірші. 

— Дай  надвишку  свойому  синови. 

— Не  веде  торговлї  на  власну  руку.  Пома- 
гає лишень  менї  малювати. 


104  — 


Пані  торкнулась  букетом  голови  мандарина, 
а сей,  наче  запашні  дьвіти  прошептали  йому  волю 
красної  жінки,  вернув  ся  з батьком  до  краму 
і мовив:  дЧуєш  мене,  старче?  Здаеть  ся  мені,  що 
твій  син  добре  вихований ; будова  його  віршів  не 
легка,  анї  звичайна,  письмо  над  міру  елеґантне, 
з малюнка  пробиваєть  ся  делікатне  чуте  і смак. 
Займає  мене  сей  молодець.  Скілько  йому  літ  ?‘‘ 

— Нині  минуло  йому  сімнацять.  ^ 

— Но,  а що  сказав  би  ти,  коли  би  я його 
взяв  собі?  Чи  не  жалко  було  би  тобі  з ним  роз- 
лучити ся? 

— Думаю  як  приповідка,  що  каже:  „В  добі 
дитинства  люди  похожі  на  птахів,  що  живуть  юр- 
бою в лісах.  Як  виростуть,  летить  кожний  в инь- 
ший  бік.“ 

— Хвалю  тебе  за  сей  погляд.  Пішли  проте 
його  мені  зараз  завтра;  Я намістник  Пан’ю.  Коли 
лишень  схоче  твій  син,  най  жие  в мойому  домі. 
В мене  є діти,  для  котрих  його  товариство  буде 
хосенне.  Він  сам  може  богатіти  мудрістю  в мойо- 
му домі,  бо  до  мене  приходить  багато  сьвітлих 
людий.  Сам  колись  заведу  його  на  шлях  житя. 
Зрештою  я його  тобі  не  відбираю,  не  буде  мати 
до  тебе  далеко,  і може  тебе  навідувати  до  впо- 
доби. 

— Хай  тобі  буде  подяка  і щастє,  пане,  — 
вклонив  ся  мій  батько  глибоко.  Мандарин  і його 
подруга  щезли  й не  лишилось  нічого  по  них  кромі 
делікатного  запаху  цьвіту  „лян^  і ясного  сяева 
на  дні  мойого  серця. 

Другого  дня  я подав  ся  в дорогу,  а моє 
серце  товкло  ся  з роскоші,  коли  побачив  у пала- 
ючому сонці  високий  дім  мандарина  з вежами,  по- 
критими золотою  кришею,  під  якою  гойдали  ся 
дзвони,  що  дзвеніли  в сій  хвилі  як  відгук  весна- 
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ної  бурі.  Я думав  про  сесю,  що  жила  в пишних 
сих  стїиах  з білого  мармуру,  і здавалось  мені',  що 
вони  в ііорівнаню  до  її  краси  за  вбогі  служити 
їй  за  домівку.  Мандарин  ІІан’ю  привитав  мене 
ввічливо.  Я зробив  ОЧЕВИДНО  на  нього  добре  вра- 
жіне,  бо  кликав  мене  з собою  обідати.  Опісля  за- 
кликав СВОЇ  ДІТИ  й велів  менї  з ними  грати  ся. 
Ми  бігали  по  садї,  наче  мотиії.  Я покохав  їх 
швидко  задля  їх  матері.  Вповідав  їм  казкп,  їздив 
з ними  байдаком,  сплїтав  їм  вінки  в найріжнїйших 
і найчуднїйших  видах,  і се  їх  вельми  займало.  Вони 
за  се  вели  мене  до  вежі,  де  їх  батько  беріг  свою 
збрую,  коштовні  шати  та  множество  старих  посуд 
із  порцеляни.  Не  має  нїхто  понятя  в Европі  про 
їх  красу  та  вартість ; бережуть  їх  Китайцї  перед 
чужинцями,  аби  очи  варварів  не  збезчестили  їх, 
а закон  карає  смертю  зрадника,  коли  прогрішив 
ся  в сей  спосіб,  що  їх  Не-китайцеви  продав  або 
вивіз  за  границю.  Я був  прямо  захвачений  сею 
пишною  збіркою.  Так  утїк  менї  день,  а під  вечір 
закликав  мене  Пан’ю  до  саду  й велїв  менї  спі- 
вати. Я взяв  з собою  свою  аґатову  лютню  і йшов 
несьмілою  ходою  до  павільону,  де  він  ждав  мене. 
Столітні  горіхи  ширили  тут  тїнь  і терпкий  запах. 
Темно-сиза  вода  штучного  озера,  що  вкрите  було 
водяними  лїлїями,  хвилювала  тихо  під  вікном  па- 
вільону, а напроти  на  малому  острові  стояв  намет 
з гебанових  жердок  і ґазових  запон,  що  блищали 
мов  иней.  За  наметом  западало  сонце  до  ліса  си- 
зих півоній,  а його  багрове  промінє  падало  з про- 
філю крізь  прозірчасті  запони  на  красну  постать 
жінки,  в якій  я пізнав  зараз  подругу  мандарина 
ІІан’ю. 

Не  відваживши  ся  підняти  своїх  очий  я тор- 
кнув ся  тремтючими  пальцями  струн  і заспівав 
де-кілька  строф  безсмертного  поета  Лї-тай-пе, 
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що  так  звучать:  „Вечір  сповиває  вже  землю  су- 
мерком.  Я сходжу  з темно-сизої  гори,  й тихо  то- 
варишить  моїй  лінивій  ходї  місяць  у ііовнї.  Я озир- 
нув ся,  аби  мої  зїницї  змірили  доконану  путь, 
якої  кінець  нічна  мрака  покрила  опоною...  Тут 
шепоче  густий  бамбус.  Низьку  хату  огорнула  та- 
ємнича темна  тїнь.  Там  жде  приятель.  Іду  мерщій 
вузкою  стежиною:  цвитуче  зіяє  з делікатним  ше- 
лестом торкаеть  ся  моєї  шовкової  шати.  Здоров  був, 
приятелю  ! Хочу  з тобою  спорожняти  чашу  аж  до 
погасаючих  зірок!  Хочу  з тобою  піднятись  під 
чумацький  шлях,  що  біло  сяє.  Хочу  заспівати 
пісню  вітру,  що  дує  на  сосни. “ 

Я да  її  пе  співав,  підняв  мимоволї  зір  і по- 
бачив за  нмлами  ґазових  опон  жінку  мандарина, 
що  тужно  розгортала  рамена  до  мене.  Миттю  я за- 
був слова  великого  поета.  Я дав  себе  захопити 
строїш  почуваням  і з пристрасним  запалом  в су- 
проводі лютні  заспівав  слідуючі  слова : 

„То  не  на  сосни  нічний  вітер  дує,  то  подих 
сизих  небес  паде  на  моє  обличє  й шепче  мені,  що 
сафірове  склепінє  скривав  в своїй  глибині  перед 
смертним  оком : скільки  живих  жінок  живе  на  землі, 
стільки  вас  дорогоцінних  у небі,  і з кожної  пнеть 
ся  чародійний  цьвіт.  А великим  домом  з опа- 
лю єсть  місяць,  у ньому  думає  мудрець  від  віку... 
Перед  собою  бачу  щось  біле,  се  намет  знїмаєть  ся; 
прозірчасті  опони,  се  його  стіни,  цьвіт  мені  при- 
значений там  нидіє  в смутній  неволі.  Ти  мені  при- 
значене, ти  пресолодке  чудо,  я ослобоню  тебе 
з рук  суворих  катів. “ 

Дедво  пробренїлп  мої  слова,  я живо  пізнав 
божевілє  в своїй  поведінці.  Трепетав  на  цілому 
тілі  й думав,  що  мене  Пан’ю  засудить  на  смерть 
за  мою  нечувану  відвагу  та  сьмілість.  Одначе  на 
моє  найбільше  здивоване  він  мовив  спокійно  *й  ла- 
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скаво : „Твій  голос  дійсно  лагідний  і з пов- 
ним зрозумінем  ти  сьпівав  пісню  Лї-тай-пе.  Не 
сумуй  проте,  Ш.0  ти  забув  дальші  строфи.  Припи- 
сую се  твоїй  несьмілости.  Хвалю  твою  скромність. 
Нїчого  не  ненавиджу  більше  в молоддя,  як  зухва- 
лість." 

Чи  се  було  можливе?  Переочив  моє  божевілє  ? 
Було  в нього  милосерде  надімною,  мов  дітваком, 
і лишень  скартав  мене?  Я гадав  се  послїдне.  Се 
пригнобило  мене,  я впав  йому  до  ніг  і ринули 
сльози.  Пан’ю  підніс  мене  ласкаво  й правив:  „Но, 
добре  тобі  в мене?  Лишись  отже  в мойому  домі." 

Так  отже  я був  прийнятий.  Ще  сеї  днини 
я подав  про  се  звістку  батькови  і післав  йому 
дарунок,  що  його  ІІап’ю  вручив  для  нього.  Після 
ласкавої  поведїнки  мандарина  я не  підвів  уже  зі- 
ниць на  білий  намет,  присяг  собі,  що  не  згадаю 
про,  подругу  мойого  добродія,  що  буду  працювати 
й сповняти  своі  обовязки  як  слід.  Се  не  був  пу- 
стий обіт,  я виконав  його  після  свойого  наміру 
Й довго  1ІЛИЛО  моє  жите  супокійно,  я богатів  му- 
дрістю, писав  вірші,  малював,  учив  ся  й бавив 
діти  свойого  добродія,  а не  згадував  більше  на- 
віть хоч-би  холоднокровно  й розумно  про  його^ 
подругу,  я був  певний,  що  се  було  лише  грішне 
самодурство,  коли  іі  любязний  погляд  та  туж- 
ливий жестя  так  божевільно  з’ясував  собі.  Зреш- 
тою я вже  ніколи  не  стрічав  її.  Ніхто  в домі  ані 
раз  не  згадував  про  неї,  діти  ніколи  про  неї  не 
питали,  а в мене  самого  не  було  відваги  про  неї 
запитати.  За  кілька  місяців  мовив  мені  Пан’ю  : 
„Чине  хотів-би  ти  відвідати  свойого  батька?  Ти 
працював  богато,  сумлінно,  може-би  нокріпив  ся. 
Зближає  ся  сьвято  цьвітів,  у жий  сього  дня  весело." 

Його  пропозицю  приняв  я вдячно.  Вечір 
перед  дньом  свойого  відходу  я гуляв  по  садї. 
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Ходив  поиад  озером , над  яким  простягала  ся 
буйна  лука.  Сонце  було  майже  запало,  а ціле  небо 
палало  темним  золотом.  Я впивав  ся  сим  сьвітлим 
видовищем.  В тім  пробудив  мене  з задуми  дівочий 
сьміх,  похожий  на  щебет  богатьох  птахів.  Я остов- 
пів. ІІередомною  сиділа  жінка  мандарина,  з^одяг- 
неяа  в темно- фіялкову  шату,  що  ще  більше  під- 
носила білизну  ії  обличя.  В руці  держала  свій 
віяр.  Її  очи  були  звернені  до  неба.  Дівчата  її 
пускали  на  золотій  нитці  з рожевого  та  голубого 
атласу  орли,  з яких  ротів  шіили  делікатно  бре- 
нячі  ланцюшки.  Здавало  ся , що  орли  мечуть 
звізди.  Жінка  мандарина  не  брала  участи  в голос- 
ній забаві  дівчат,  гляділа  сумним  оком  за  атла- 
совими сотворінями,  що  щезали  в вечірній  пмлї 
і я зачув,  як  шептала:  „Так  минають  рожеві  п 
го.лубі  сни  нашоі  шолодости  в мраці  брехні. “ 
Встала  і дала  знак  дівчатам,  аби  залиши.ли  гру. 
Поволі  вони  взяли  ся  біля  мене.  Здавало  ся,  що 
піхто  з них  не  бачив  мене,  що  стояв  у тіни  са- 
мітного дерева.  Пройшли  поуз  мене  так  близько, 
що  їх  трени  заваджали  о мою  ногу,  але  піхто  не 
завважував  мене.  Лише  погляд  подруги  манда- 
рина впав  на  моє  обличб,  але  наче  ненарошно. 
„І  вона“,  думав  я,  „ненавидить  мене“.  В сій  хвилі 
щось  упало  мені  під  ноги.  Се  був  віяр,  що  його 
купив  був  мандарин  у мойого  батька.  Моє  серце 
защеміло,  менї  здавало  ся,  що  ся  пані  погорджуе 
мною,  що  запримітивши  мене,  нарошно  кинула  мені 
в очи  річ,  яка  походила  від  мене.  Се  засмутило 
мене  вельми.  Я не  ворухнув  ся;  аж  коли  вийшла 
з товаришками  з саду,  тоді  я подійняв  віяр.  Менї 
роскішно  було  нюхати  пахощі,  якими  просяк  на- 
слідком дотиків  їй  рук.  Я хотів  притиснути 
його  до  уст.  в сій  хвилі  я запримітив,  що  був 
напоперек  моїх  віршів  записаний.  Письмо  було 
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елеґантне,  але  старинне,  ніхто  ним  більше  не  пи- 
сав^ і я був-би  не  здужав  прочитати  його,  коли-б 
не  простудіював  останніми  часами  старинні  гра- 
моти. Я прочитав  слідуючі  слова:  „О  сніжно- 
білий,  мягкий  шовку,  блистиш  як  иней,  пахнеш 
рожами ! При  твореню  з тебе  віяра,  приятельська 
рука  надала  тобі  вид  місяця  в повні.  Ти  кожної 
хвилі,  коли  ТІЛЬКИ  моя  рука  запрагне  тебе,  чаруєш 
мене  леготом.  Ти  став  ся  моїм  вірним  другом,  чи 
в дома  сиджу,  чи  по  садї  блукаю.  Ти  ііокарав-би 
мене  з невдяки  в зимовій  порі,  коли  не  треба 
твойої  нрохолоди.  я безталанна  ....  се  вже  така 
моя  доля.  Я була  любим  леготом  приятеля,  коли 
він  почував  себе  широким  у широкому  сьвіт).  За- 
буте отже  єсть  моїм  уділом!  Мінґея.“ 

Сї  слова  нагнали  мені  сльози  до  очий.  Вони 
були  відгомоном  опущеної  коханки  цісаря  Ценґ-ти. 
Й не  були  се  пусті  поетичні  фрази,  се  були  ви- 
говори, які  робила  мені  Мінґея,  се  були  її  зіт- 
ханя ! Я не  помиляв  ся  — вона  кохала  мене  1 
А їй  імя  було  Мінґея.  Се  так  мене  вражало, 
наче* б сходила  зоря.  Моє  щастє  впало  менї  на 
серце  мов  величезна  вагота.  Що  тепер  було  менї 
діяти  ? 

З мойого  думаня  вихопила  мене  тиха  хода. 
Я побачив  одну  з дівчат.  Вертала  з палацу  й шу- 
кала за  чимось  у траві.  Певне  віяра  своєї  пані. 
Я зрозумів  усьо.  Се  Мінґея  писала  сим  старинним, 
для  профана  нечитким  письмом.  Мій  віяр  був  для 
неї  дорогий.  Дала  менї  прочитати  свої  вірші  й 
зажадала  його  назад.  Я поклав  його  під  дерево 
й сховав  ся  в кущі.  Дївчина  найшла  віяр,  а я ли- 
шив ся  в саду  до  свитання.  Безсонний  я марив 
про  Мінґею.  Рано  подав  ся  я в дорогу  до  батька. 

Він  тїшив  ся  дуже,  коли  мене  бачив,  випиту- 
вав мене  з ріжних  предметів  і завдавав  менї  питапя 
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в сей  спосіб,  аби  міг  з моїх  відповідий  судити 
про  зрілість  мойого  розуму  та  про  напрям  моїх 
галок.  Мабуть  був  з мене  задоволений,  бо  говорив 
мені,  що  видаю  ся  в його  очах  мужем,  а не  діт- 
ваком. 

— Ти  на  мою  гадку  твердий  і без  пристрас- 
ти,  — мовив  мені,  — й ступаєш  дорогою  му- 
дрости. 

Я почервонів,  сумлїне  робило  мені  виговори, 
але  я мовчав. 

— Розкажу  тобі  дещо  про  твою  матір,  — 
говорив  батько,  — годить  ся  тобі  знати  при- 
годи твоїх  родичів.  Останні  будуть  для  тебе  теж 
наукою. 

Я жадний  був  почути  про  них. 

Завів  мене  перед  стару  манату,  що  висіла 
на  стіні  в позадї  краму.  Я тямив  сю  манату  від 
найранїйшої  молодости.  Много  а много  людий  про- 
хало батька,  аби  продав  її,  але  вія  усе  відказував 
рішучо  та  вперто.  Була  викінчена  на  ітрочуд  ар- 
тистично. Малюнок  на  ній  з’ображував  сад  з озе- 
ром, на  якому  Ц8ИЛИ  ненуфари  всіляких  кольорів, 
а позадї  меркотїв  золотий  палац.  Під  півонїовим 
кущем  сиділа  хороша  дівчина  і грала  ся  з павою. 
Отець  указав  тепер  на  неї  й промовив : „Се  отже 
була  твоя  мати." 

— Як,  — закликав  я,  — так  хороша  була? 
Вмерла  передчасно?  А ти  сам  малював  її  по- 
добу ? 

— Я не  малював  на  сій  манаті.  Я приніс  їі 
з опущеного  дому,  в якому  помер  один  старий 
чоловік.  Не  було  в нього  спадкоємців,  а винен 
був  мені  гроші.  Я взяв  собі  манату  за  згодою 
уряду.  Зрештою  я не  сказав  тобі,  що  твоя  мати 
вмерла. 

— - Так  деж  вона?  — питав  я весело. 
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— Тут,  — відповів  і вказав  на  образ. 

— Се  її  подоба,  але  де-ж  вона  сама? 

— Що  верзеш  заєдно  про  подобу  ? Се  твоя 
мати  сама,  а ніяка  подоба. 

Я глянув  на  нього  з зачудуванем. 

Зараз  тобі  се  з’ясую.  Раз  сидїв  я тут 
у сумерку  на  отсьому  низькому  стільчику  в журбі. 
Запер  крам  і почував  себе  так  опупі;еним  цілим 
сьвітом,  що  мені  було  тужно.  Я був  похопний  до 
розпуки  і блазенства.  Тоді  перший  і останній  раз 
узяв  ся  я був  за  віршоване.  Не  було  досить  одної 
сьмішности,  я коронував  її  другою.  Рецитував  за- 
раз на-голос  усе,  що  склав,  і був  до  сліз  звору- 
шений. При  сьому  впирав  я очи  в манату,  бо  моя 
вірша  величала  отсю  намальовану  дівчину  ~ оди- 
ноку, яку  взагалі  я знав.  Та  зпечевя  заворушив 
ся  образ  і дівчина  стала  голосно  сьміяти  ся. 

Се  так  збентежило  мене,  що  на  диво  я не  зачу- 
дував ся.  Дівчина  навіть  зараз  устала,  прогнала  паву 
від  себе  й мовила  солодким  голосом,  простягаючи 
до  мене  руку : „Бідний  чоловіче  ! спочуваю  з то- 
бою, вмираю  з нуди  як  ти.  Моїм  товаришем  вічно 
ся  глупа  пава.  Ти  ослобонив  мене  ! Ходи  до  мене  !“ 
Я забув  про  чудо  і вхопив  за  руку,  що  була 
мягка  як  пірє  сеї  пави,  про  яку  дівчина  так  го- 
ворила. На  мить  якась  таємна  сила  підняла  мене 
і я стояв  поруч  дівчини  під  цвитучими  півоніями. 
Мальований  обрій  став  проглублювати  ся  і було 
в мене  почуванє,  наче  я падав  у продасть.  Голова 
ходила  ходором.  Але  се  минуло  скоро.  Я почав 
чути,  як  сьпівали  птахи,  а в озері  плескала  вода. 
Все  дихало  дійсним  житєм.  Дівчина  вела  мене  до 
палацу,  а по  дорозі  оповіла  мені,  що  зоветь  ся  Ля- 
охин.  Не  знаю,  навіщо  так  борзо  сказала  мені  се ; 
про  се  я не  питав  її.  Ляохин  співала  мені  тут  же 
найкрасші  пісні  й грала  при  сьому  на  лютні,  що 
дєґенди.  9 
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її  винї  називаєш  своїм  каєтком.  Опісля  питала  ся 
мене,  чи  не  хотїв-би  я лишити  ся  з нею.  Я чув, 
що  надійшла  пора  пімсти  за  насьміхи  з моїх  вір- 
шів і відповів,  що  охоче  лишив-би  ся,  коли-б  дала 
мені  поруку  ліпшої  забави,  ніж  її  піснї,  які  я що- 
йно чув.  Почервоніла  зі  злости,  але  мерщій  роз- 
сьміяла  ся  сердечно:  „Хочеш  ліпше  бавити  ся, 
нечемний  чоловіче !“  — мовила.  Завела  мене  до  по- 
бічної залі,  відчинила  вікно  й мовила  мені,  аби  я 
приступив.  В сій  ХВИЛІ  я скрикнув  з подиву, 
якого  не  міг  затаїти.  З сього  вікна  я бачив  цілий 
сьвіт  як  ману  перед  собою.  Не  видів  я вправдї 
країни,  але  за  се  уздрів  нутро  міст,  домів,  а що 
найчуднїйше,  нутро  людий ! Я чув,  що  вони  гово- 
рили й бачив,  що  робили.  Не  міг  одначе  довго 
глядіти,  бо  голова  ходила  мені  ходором. 

— Отже  лишиш  ся  ? — питала  Ляохин. 

— Я твій  на  віки,  — була  відповідь. 

— Добре ! — раділа,  а опісля  додала : — 
Але  мушу  остерегти  тебе.  Ти  незримий  для  цілого 
сьвіта,  коли  дивиш  ся  крізь  се  вікно,  але  тільки 
доти,  поки  з свойого  місця  не  промовиш  до  кого, 
в такім  разі  ми  пропали  для  себе  на  віки. 

Я дякував  судьбі,  що  можу  бути  щасливий 
під  так  легкими  условинами.  Ми  повінчали  ся  й за 
три  дні  були  вповні  задоволені.  Не  можу  без  туж- 
ливого зітханя  згадувати  тодішнього  житя,  що 
плило  наче  сон,  повен  веселих  та  приємних  видо- 
вищ. Як  довго  жив  я у казочній  країні  при  боці 
красної  Ляохин,  не  здужаю  означити,  не  в силі  по- 
лічити ДНІВ  ; се  було-б  прямо  неможливе,  тим  паче, 
що  всього  був  се  один  день.  Нам  сонце  не  захо- 
дило ніколи.  Я прожив  з нею  слпве  рік,  бо  Ляо- 
хин була  породила  тебе  й ти  глядів  уже  розумно 
довкола  себе,  коли  нещасна  пригода,  чи  радше  мій 
власний  нерозум  позбавили  мене  щастя. 
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Мушу  тобі  скмзати,  що  я став  себе  вважати 
великим  фільозофом.  Глядячи  з зачарованого  сво- 
його вікна  на  людський  сввіт,  я видавав  ся  собі 
чимось  безмірно  висшим.  Я з погордою  глядів  на 
труди,  біганину,  вічну  обслугу  та  брехню  люд- 
ського товариства.  Я почував  себе,  мовляв,  зовсім 
а зовсім  з иньшого  тіста.  Забував,  як  легко  мені 
приходило  берегтись  усього  сього,  тим  паче,  що 
нічим  не  займав  ся  в надземному  сьвіті,  а власне 
моє  „я“  зі  смертними  не  входило  в ніякі  зносини, 
я сьміяв  ся  безупинно  з порожнечі  инших,  а саме 
моя  власна  порожнеча  привела  мене  до  упадку. 
Раз,  коли  я дивив  ся  крізь  вікно  й держав  тебе 
на  руках,  захотілось  мені  показати  тобі  сю  ву- 
лицю, при  якій  я мешкав.  Та  як-раз  уздрів  я перед 
нашим  домом  молоду  дівчину,  що  розмовляла  з мо- 
лодим чоловіком.  Він  бажав  їі  любови  Я бачив, 
як  серце  іі  товкло  ся  8 радости  та  тріюмфу  й чув, 
як  поряд  з тим  холоднокровно  брехала. 

— Ти  не  перший,  що  так  говориш  до  мене, 
— відповідала  коротко.  — Я звикла  чути  подібні 
речі,  де  лише  покажу  ся. 

Молодець  звісив  голову,  а я запримітив,  як 
вона  на  дні  серця  собі  гадала:  ^ Буде  більше  ці- 
нити мою  любов,  коли  повірить,  що  й иньші  ці- 
нять мене  високо.  Ще  видумаю  щось,  що  мене 
зробить  більше  інтересною." 

їі  погляд  зупинив  ся  на  опущеному  мойо- 
му  домі. 

— Бачиш  тут  сі  заперті  двері  и вікна, 
з яких  зиржає  порожня?  — мовила.  — Чоловік, 
що  жив  тут,  кохав  мене  до  божевіля.  Я одначе 
відкинула  його.  Зник.  Мабуть  через  мене  смерть 
собі  заподіяв. 

Я всьміхнув  ся.  Але  молодець  поглядів  на 
неі  пристрасно. 
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— Говорять,  що  був  хороший,  — закликав. 
— Ти  ДІЙСНО  покинула  його?  Не  було  між  вами 
близших  зносин? 

— Зайшла  я за  далеко,  — гадала  собі  дів- 
чина. — Треба  йому  підхлібній,  сим  направлю  всьо. 

— Хороший  ? — сьміяла  ся  на-голос.  — 
Се  страшило?  Добре  мав,  що  помер.  Не  був  та- 
кий як  ти,  инакше  я була-б  менше  сувора.  Про 
нього,  прошу,  не  будь  заздрий ! Жадна  жінка  не 
кохала- би  його.  Був  такий,  що  кожда  відіпхне  його, 
що  лишить  ся  опущений  на  ціле  жите,  що  вмре 
без  нащадків.  Через  се  заподіяв  собі  смерть ! 

— Брехунко ! — крикнув  я сердито  на  ціле 
горло.  — Найкрасша  жінка  в сьвітї  вибрала  собі 
мене  за  мужа,  а тут  ось  мій  син ! 

Я підняв  тебе  висше,  аби  з гордощами  пока- 
зати тебе  цілому  сьвіту,  та  в сій  хвилі  сидів  уже 
тут  на  свойому  низькому  стільчику  перед  мальо- 
ваною макатою.  Обрій  сплющив  ся,  птахи  не  спі- 
вали, цьвіти  не  дихали  пахощами,  а твоя  нама- 
льована мати  грала  ся  опять  з мальованою  павою. 
Був- би  гадав,  що  всьо  було  тільки  пустим  сном, 
але  я держав  на  колінах  тебе,  дійсного,  живого, 
зовсім  не  намальованого.  Ти  сьміяв  ся,  наче  ніщо 
не  стало  ся  й бренькав  рожевими  пальчиками  на 
лютні,  що  іі  тобі  на  золотій  стяжці  повісила  ма- 
ти на  шиі  якийсь  часок  перед  упадком,  аби  ти  ве- 
селив ся.  Се  було  крім  подарунка  всьо,  що  при- 
ніс я з казочноі  країни;  хиба  що  до  памяток  за- 
числити належить  здертя  шкіри,  яких  набрав  ся 
на  стільчику.  З жалощів  я став  голосно  плакати, 
се  привабило  спершу  кількох  цікавих,  а опісля 
цілу  вулицю.  Випитували  мене  й чудували  ся,  де 
я так  довго  барив  ся,  відки  взяла  ся  дитина,  хто 
мені  дав  сю  лютню  й проче.  Я швидко  прийшов 
до  себе,  засоромив  ся  по  причині' своєі  слабости 
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перед  собою , та  став  фільософом , що  терпливо 
піддаєть  ся  всьому,  чого  не  може  змінити.  Про  сю 
пригоду  не  розповідав  я ніколи  живій  душі,  аж  сього- 
дня  перший  раз  її  розказав  тобі.  Думаю,  що  з неї 
богато  навчиш  ся,  а бодай  будеш  знати,  що  мов- 
чанка єсть  усе  першою  чеснотою  в житю.  Осо- 
бливо мабуть,  коли  розходить  ся  про  жінку. 

Я дякував  батькови  за  оповідане  та  за  на- 
уку, але  як  мало  взяв  собі  його  науку  до  серця, 
слідує  з сього,  що  в сій  ХВИ.ЛЇ  став  питати  ся, 
червоніючи  аж  по  вуха,  чи  він  не  чув  коли  про  ман- 
даринову подругу,  красну  Мінґею,  про  відносини, 
в яких  жиє  з мужем  і яке  вражінє  зробила  на 
ньому,  коли  перед  нашима  дверима  з лєктики  гля- 
діла до  краму,  поки  муж  ЇЇ  вибирав  для  неї 
віяр.  Серце  товклось,  я був  певний,  що  батько 
збагнув  мою  нещасну  і грішну  пристрасть,  ждав 
від  нього  лайки.  Тимчасом  він  відповів  зовсім 
супокійно : 

— Бачу,  ти  не  випитував  у домі,  в якому 
живеш,  про  речі,  що  тебе  не  торкають  ся,  і за  се 
хвалю  тебе.  Пан’ю  єсть  давно  вдівцем  і вірний 
своїй  першій  жінці  не  хоче  женити  ся.  Перед  на- 
шими дверима  не  було  ніякої  лєктики.  Віяр  купив 
був  Пан’ю  для  своєї  малої  доньки,  та  згубив  його 
в дорозі.  Післав  отже  другий  день  по  иньший,  що 
я .його  вибрав  по  своїй  уподобі. 

— Ніякої  лєктики ! — скрикнув  я здивований. 
— Хиба-ж  я не  бачив,  як  Пан’ю  що-раз  виходив 
з краму  й радив  ся  з Мінґеєю  ? 

— Що  згадуєш  заєдно  якусь  Мінґею  ? — 
гнівав  ся  батько.  — Я не  чув  ніколи  сього  імени. 
Пан’ю  овшім  вийшов  був  кілька  разів  з краму  на 
вулицю,  але  тільки  на  те,  аби  на  сонці  ліпше  огля- 
нути малюнок. 
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— Не  говорім  про  се  більше,  — відказав  я 
на  око  супокійно. 

„Я  помилив  ся  очевидно В мене  отже  був 
заворот  голови.  Як  усьо  се  скоїлось?  Я засьміяя 
ся  вкінцї.  „Чи  не  дивак  мій  батько?"  шеп- 
тав я до  себе.  „Чи  не  став  ся  наслідком  своєї 
розсїяности  предметом  обмови  цілої  вулицї  ? Чи 
те,  що  менї  сказав  що-йно  про  мою  матїр,  не 
вказувало  найлучше  на  се,  що  жив  більше  фан- 
тазією , ніж  холодною  дійсністю  ? „Я  не  вірив 
в сесю  його  байку.  Або  се  була  галюцінація, 
або  робив  з мене  блазня.  Ся  остання  гадка  засму- 
тила мене.  Я робив  собі  виговір  за  таке  підозрінє 
і був  вельми  сумний.  Батько  вивів  мене  з за- 
думи: „Іди,  коханий  сину",  мовив,  „і  бав  ся.'^ 
„А  що-ж,  чи  бавить  мене  те,  що  бавить  цілий 
прочий  сьвіт?"  була  самосьвідома  моя  відповідь. 
„Не  говори  менї  подібних  річий",  гостро  сказав 
батько.  „Не  роби  виїмки.  Підозріваю  таких  людий. 
Держи  ся  сього,  що  мовить  Менцій:  Жий  у згодї 
з часом,  у якому  ти  вродив  ся." 

Я ще  вагав  ся. 

— Нудиш  мене,  — рік  батько.  — Я давно 
вже  не  говорив  стільки,  що  нині,  а сьому  ти  ви- 
нуватий. Роби,  що  хочеш.  Бачу  з твоєї  пове- 
дінки, що  думаєш,  що  тобі  треба  шукати  „окре- 
мого" шляху  житя.  Роби,  як  розумієш.  Але  прийми 
від  мене  сю  останню  науку  : Вір  мені,  що  такі 
люди  не  бувають  щасливі. 

Менї  видало  ся,  що  ся  дрібниця  не  варта 
була  стільки  бесіди,  і що  батько  користав  лише  зі 
спосібности  до  фільозофованя.  Опісля  я робив 
собі  виговір  за  сей  прикрий  суд  і послухав  його 
врешті.  Пішов,  лишаючи  батька,  що  сидів  перед 
мальованою  макатою  в сумерках  краму. 

Сьвято  цьвітів  було  вже  в повному  розгарі. 
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Всюди  висіли  ґірлянди,  пестрі  лямпіони,  всюди 
стояли  вазонки  з цьвітами,  на  кришах,  у ві- 
кнах, на  вулиці  здовж  пішоходів.  Повітрє  на- 
поєне було  запахом  і сьвітлом.  Було  гучно,  ве-^ 
село,  врочисто  по  вулицях  і в домах.  Спів  і му- 
зика захоплювали.  Було  весняно  в серцях  людий 
як  у природі.  І моя  кров  кружляла  живійше,  і я 
дав  пірвати  себе  загальній  радости.  Я йшов  прудко^ 
куди  гнала  мене  течія  прохожих.  Ми  прийшли  над 
ріку.  Вона  синява  мчала  між  низькими  берегами, 
вкритими  цьвітниками.  Човни  всякої  величини  й виду 
прорізували  їі.  Обвішані  ґірляндами,  заповнені 
пестро  повбираними  людьми,  вони  були  похожі 
в сутїни  на  великі  ки^ицї  пливучі  до  моря.  Небо 
було  наче  з сірої  крени,  а коли  лише  я наблизив 
ся  до  ріки,  миттю  запалали  на  ньому  тисячі  риб, 
тисячі  огняних  гадюк  і безліч  червоних  сьвітел.  Се 
були  штучні  огні.  Ріка  гуділа  мов  буря.  Се  були 
окрики  ТЇЇСЯЧІВ  - ТИСЯЧІВ  людий,  ІДО  товпили  ся  на 
мостї,  сьміяли  ся  на  човнах,  плескали  на  березі.. 
Ся  картина  чарувала,  захоплювала;  безупинно, 
ш,о-раз  то  густїйше  знімались  искри  під  небо,  зе- 
мля заливала  небо  огнем,  як  воно  нераї  заливало 
землю  дощем;  земля  метала  сірому  склепіню  го- 
горючі  цьвіти,  пестрі  звізди,  малі  сонця  голубої 
краски.  Се  були  немов  палаючі  привіти,  немов 
огняні  поцілунки,  що  їх  люди  посилали  небу,  дя- 
куючи за  шляхетний  дар  весни,  що  повстав  з поцї- 
лунка,  який  витиснуло  воно  землі.  Упираючи  в небо 
очи,  аби  наситити  ся  красною  картиною,  я йшов 
без  мети  берегами  що -раз  дальше,  дальше,  аж  зай- 
шов нарешті  на  кінець  міста  між  сади.  Тут  було 
безмірно  пусто.  Лише  на  воді  гойдали  ся  „цьвітні 
кораблі",  себ-то  великі  байдаки,  в яких  наче 
в малих  домиках  сиділи  дівчата  в шовкових  уро- 
чистих шатах,  обвішані  золотими  прикрасами,  уквіт- 
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чані  вінками.  Лиця  їх  безупинно  всьміхалд  ся  в ся- 
еві  меркотячих  лямп,  а богато  з них  грало  на 
флєтї  або  лютнї. 

Я відвернув  лице  від  лодок  сих  ііродажнїх 
куртизап,  що  манили  мущин  до  себе,  аби  пливучи 
з ними  по  водї  насичували  ся  любовю,  вином  та 
запахом  нерфум.  Мені  забаглось  переплисти  на 
другий  беріг,  відки  був  красний  вид  на  місто. 

Я закликав  отже  на  перевізника.  В сїй  хвилі 
виринув  місяць  з моря  цвитучих  бресков  і залив 
ділу  околицю  сріблястим  сяевом.  Поряд  із  міся- 
цем появив  ся  на  ріцї  байдак,  незвичайно  крас- 
ний. Видавав  ся  цілий  із  слоневої  кости  та 
срібла,  був  обвішаний  ліліями  й біло  цвитучими 
ненуфарами.  На  передї  меркотїла  лямпа  похожа  на 
велику  звізду ; її  проміне  блистїло  мов  иней,  а біля 
неї  горів  на  покладї  ще  цілий  ряд  малих,  білих 
лямн,  подібних  до  цьвігу  льотоса.  Між  стовпами, 
що  двигали  над  покладом  сріблясту  кришу,  грав 
вечірпий  легіт  білими  як  сніг  заслонами  з най- 
нїйжнїйшого  шовку.  При  кермі  сиділа  велика, 
сильна  жінка,  з вигляду  Татарка,  а веслами  бли- 
скучими перламутрою  орудували  молоді,  біло  повби- 
рані невільниці. 

— Кличете  перевізника,  пане?  — запитала 
мене  Татарка;  опісля  вхопила  за  керму  і шпар- 
кий байдак  стояв  біля  великого  каменя,  на  якому 
в ріцї  стояв  я оддалїк  берега. 

— Зайдіть,  пане,  — промовила  Татарка.  — 
Перевеземо  вас  радо  на  другий  беріг,  наш  байдак 
порожний. 

Мовила  супокійно,  її  погляд  був  сумирний. 

Я не  міг  нечемно  відкинути  її  запрошене 
і вступив  на  поклад. 

Тут  не  в силі  я був  удержати  ся  від  окрику. 
Під  бальдахімом,  натиканим  сріблом  і перлами  мов 
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ріснАми  слїзми,  лежала  жінка,  одягнена  в білий 
шовк.  Льотосові  цьвіти  окривали  почасти  її  темне 
волосе,  а її  ноги  в брокатових  черевиках  були  по- 
дібні до  срібних  лїлїй.  Заслони  були  розгорнені 
на  сьому  боці,  до  якого  була  звернена.  На  коврі 
поруч  неї  стояла  миска  зо  снїжно-блискучого  не- 
фріту;  встромила  саме  до  неї  срібне  стебло  і пу- 
скала баньки.  Вони  сяли  наче  весельчані  опалї  і роз- 
пливаючи  ся  іцезали  в нічній  імлі.  її  зітханя  ли- 
нули за  ними  і прошептала  солодким  голосом  до 
глубини  душі:  „Так  пливе  моє  жите  — блискуче 
а порожне." 

Була-ж  се  ДІЙСНО  вона  ? Я не  міг  довго  по- 
милятись ; зирнула  на  мене,  — се  була  Мінґея ! 
Смутно  глядїла  менї  в очи,  немов  ждала,  ш,о  про- 
мовлю до  неї.  Та  на  се  не  було  у мене  відваги; 
я ледво  держав  ся  на  ногах.  Відтак  відвернула 
ся  й пускала  знов  баньки  в повітрє. 

— Ми  на  березї,  — сказала  остро  Татарка. 
А коли  я не  рухав  ся,  взяла  мене  за  руку  і я 
Ч5ТОЯВ,  не  знаю  сам  яким  робом,  знов  на  березї. 

— Дурню!  — шепнула  Татарка. 

— Чому  вона  смутна?  Чому  біля  неї  всьо 
біле,  в красцї  смутку  ? Чому  вона  безталанна  ? 

Татарка  вертала  зквільна  до  керми  і ози- 
раючи ся  сказала : „Красні  мужчини  живуть  ко- 
ротко а красні  жіики  не  бувають  щасливі.  Се  стара 
пословиця  і" 

Війдак  рушив  з місця.  Я уздрів  згодом,  як 
плив  серед  ночи  мов  витвір  піни  і місячного  про- 
міни, і зник  опісля. 

„Дурень!"  повторив  я за  Татаркою  і вер- 
тав повагом  домів.  Сьвято  цьвітів  не  займало  мене 
вже  й не  мало  більше  для  мене  значіня.  Розумі- 
еть  ся  само  собою,  що  я не  спав  цілу  ніч. 
Другий  день  провів  іще  з батьком,  а коли  спека 
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минула,  я пустив  ся  в дорогу  знов  до  мандарина 
Пан’ю. 

Я йшов  вельми  помалу,  встромивши  зір  у зе- 
млю. А коли  сумерк  густів,  підвів  я голову,  аби 
побачити,  чи  не  зарисовують  ся  на  небі  вежі  па- 
лати. І тоді  запримітив,  що  я зблудив.  Я йшов 
несьмідомо  стежкою,  що  збочувала  від  шляху. 
Нею  я не  ходив  ще  ніколи.  Тепер  лежав  між  мною 
а містом  малий  горбок ; стежка  йшла  довкола  нього 
в далечінь.  Я хотів  вернути  на  шлях,  але  ціка- 
вість казала  мені  йти  ще  троха  довкола  горбка 
стежкою,  аби  довідатись,  куди  вона  веде.  Та  лише  я 
вийшов  за  горбок,  помітив  богато  престарих  цьві- 
том  укритих  бресков.  Вітер  гойдав  верховіттем  де- 
рев, а декілька  птахів  манґо  видало  з себе  сумовиті 
звуки.  Се  манило  мене  спочити  під  галузками  вкри- 
тими цьвітом,  що,  здавало  ся,  порушали  ся  в елєґій- 
ному  ритмі.  Я зайшов  під  найстаршу  з бресков,  що 
рівночасно  була  одіта  найгустійше  в сніг  і чер- 
воні искри  цьвітів.  У мене  була  лютня,  я грав  на 
ній  декілька  хвилин  і глядів  у гору  до  звізд,  що 
т^т  і там  проблискували  крізь  вітте.  Якийсь  мрій- 
ливий супокій  обдавав  мою  душу.  Я спер  голову 
на  пень  і рішив  ся  ночувати  тут.  У сій  хвилі  я 
почув  за  собою  скрипіт  дверий.  Озирнув  ся  й по- 
бачив, що  за  мною  стоіть  не  скеля,  як  я догадував 
ся,  але  високий  мур.  Заскрипіли-ж  бігуни  дверий, 
що  були  на  пів  відчинені.  Я заглянув  у сад.  Він 
був  повен  прастарих  дерев.  На  середині  стояв 
малий,  але  на  прочуд  елеґантний  деревляний  дім; 
його  фасада  пестро  мальована  і богато  золочена 
була  вкрита  пайніжнїйшими  різьбами.  Перед  домом 
був  великий,  мармуром  оцямрований  рибник,  в яко- 
му Мінґея  кормила  золоті  риби.  Видалось  мені, 
що  не  помітила  мене.  Кров  закипіла  в мені.  Відки 
взяла  ся  тут  Мінґея  ? Чому  стрічаю  іі  тепер  на 
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кожному  кроці  ? Щось  будило  мене  до  втеки.  я 
чув,  що  не  переможу  себе,  коли  підведе  на  мене  ще 
раз  тужні  свої  очи.  Не  вагаючи  ся  з утечею,  я по- 
ступив ся  кілька  кроків.  Забагало  ся  мені  ще  раз 
подивити  ся  на  неї,  але  я не  зробив  сього.  За 
хвильку,  почув  я за  собою  ходу  і зупинив  ся.  По- 
руч мене  стояла  Татарка,  яку  я вчора  бачив  при 
кермі. 

— Пане,  — мовила  супокійно,  — Мінґея, 
моя  пані,  шле  мене  за  вами.  Ви  в свойому  розсї- 
яню  повісили  лютню  на  галузці  брескви  і забули 
її  там. 

— Не  забув  я своєї  лютнї,  — відповів  я,  зняв 
перстїнь  і дав  його  невільниці  в подарунку.  — Я 
повісив  її  як  дар  для  твоєї  пані.  Тепер  сьвято  цьві- 
тів,  а старий  звичай  уповажнюе  нас  у сей  день  на- 
віть тим  приносити  подарунки,  кому-б  ми  в иньший 
час  навіть  не  відважили  ся  жертвувати  себе. 

— Ви  чемні  й щедрі,  — відповіла  Татар- 
ка, — скажу  се  своїй  пані,  але  слушність  вима- 
гає, аби  ви  самі  повторили  їй  сї  слова. 

Я бачив,  що  з своєю  чемною  брехнею  попав 
у тенета.  Бояв  ся  троха  але  з наглою  сьміли- 
вістю  йшов  за  Татаркою. 

Завела  мене  до  малого  покою,  що  весь  був 
з перламутри  рожевого  цьвіту,  так  що  здавало  ся 
мені,  наче  находжу  ся  в'  нутрі  великої  мушлі. 
Двері,  що  десь  відчинили  ся  за  мною,  видали  звук 
немов  струни,  а коли  я озирнув  ся,  на  порозі 
стояла  Мінґея.  В руці  держала  вона  мою  лютню 
й ясніла  веселим  усьміхом.  Але  за  сим  усьміхом 
проявляв  ся  якийсь  тужний  смуток,  що  надавав  їй 
щось  невимовно  мрійливе. 

— Дякую  тобі  за  дар,  мій  Гоанґті,  — мо- 
вила зближаючи  ся  до  мене.  — Нарешті  можу  по- 
гуторити  з тобою!  О,  як  я тужила  за  сею  хвилею! 
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Моє  серце  товкло  ся  скажено;  дика  пристрасть 
обхопила  мене.  Але  моє  сзгмлїнє  мовило  мені;  — Як 
можеш  зближати  ся  до  жінки  свого  добродія? 

Я зібрав  усі  сиди  й перемігши  себе,  мовив : 

— Моя  пані,  коли  вернеш  до  свойого  мужа 
Пан’ю,  до  мойого  добродія  ? 

Мін^ея  засьміяла  ся. 

— Вмієш  делікатно  робити  виговори,  — ска- 
зала, — але  ти  помилив  ся.  Пан’ю  мій  муж?  Міг- 
би  бути  моім  батьком.  І овшім,  я його  родичка, 
майже  його  прибрана  донька,  й швидко  завитаю 
в його  дім.  їй  бачив  мене  там  кілька  разів  і відси 
походить  твоя  помилка.  Завжди  жию  тут  — сама. 

— Ти  вільна,  не  належиш  до  нікого  ? — 
закликав  я й сльози  радости  ринули  мені  з очий. 

--Не  належу  до  нікого  окрім  тебе,  якого 
вибрала  моя  душа,  — шептала  Мінґея.  — Так, 
— додала  згодом,  — належу  до  тебе,  або  — 
до  гробу ! 

Я впав  ій  до  ніг  і цілував  іі  шату. 

Нахилила  ся  до  мене  й поклала  руку  на  мою 
голову. 

— Ах,  — шептала  тихо,  так  тихо  як  най- 
ніжніпший  легіт  і голосом  так  глибоким  якби  по- 
ходив з безмірцоі  безодні : 

— Ах,  як  я тебе  кохаю,  як  кохаю! 

Припала  до  мойого  серця.  Я став  мов  бо- 
жевільний, моє  серце  наче  завмирало;  дрож  про- 
бігла по  мені,  коли  я витиснув  поцілунок  на  іі  чолі. 
Моя  любов  мала  в собі  щось  подібне  до  смерти,  така 
таємнича,  сильна,  ба  страшна  видала  ся  мені  в сій 
хвилі.  Мені  здавало  ся,  що  з сим  поцілунком 
сплинуло  ціле  моє  житє  в іі  істоту,  а я лишив  ся 
без  волі,  боз  душі,  наче  труп. 

За  се  Мінґея  була  немов  полумя. 
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— Від  НИНІ  ти  вічно  мій ! — закликала.  — 
Хочеш  бути  моїм  мужем  ? 

Жите  знов  вернуло  в моє  тремтюче  тіло,  я 
відповів  її  майже  диким  окриком. 

— Уробім  усе  по  старому  звичаю,  бережім 
давній  переказ,  — рекла  весело  Мінґея.  — Тут  обік 
єсть  лазня,  знайдеш  там  шати  пригожі  для  на- 
шого обряду. 

Вийшла  мерщій  з покою.  Я війшов  до  лаз- 
ні, надів  на  себе  парчові  шати  й накропив  себе 
пахощами. 

Коли  я вернув  до  поков)  з перламутри,  двері, 
що  вели  до  саду,  були  на  ростїж  відчинені ; бубни 
та  роги  загриміли  і почт  дівчат,  що  несли  горю- 
чі сьвічки  з рожевого  воску,  прийшов  до  мене 
до  покою.  Вели  мене  в сад.  Тут  ждав  замкнений 
великий  палянкін,  укритий  срібною  тканиною  та 
цьвітами  бресков.  Одна  з дівчат  подала  мені  зо- 
лотий ключ  від  нього.  Знов  далась  чути  музика 
гучна,  оглушлива.  Невільниці,  що  несли  палян- 
кін, рушили;  я,  дівчата  із  сьвічками  та  музи- 
канти йшли  за  палянкіном.  Стежки  в садї  були 
темні,  немов  прастарі  дерева,  найбільше  кипариси  та 
горіхи,  що  не  пропускали  проміня  звізд.  Здавало  ся, 
що  блудимо  лісом.  Чим  дальше  ми  йшли,  тим  слабше 
чути  було  музику,  аж  нарешті  зовсім  замовкла. 
Поряд  було  чим  раз  менше  дівчат,  щезали  одна 
по  одній  і сьвічки  їх  погасали,  але  дорога  ста- 
вала чим  раз  яснїйша,  немов  рід  горіховий  ліс. 
Нараз  ми  війшли  в великий  сад  бресков,  що  дрі- 
мав у чарівному  сьвітлї  зьвізд,  які  доси  ніколи  так 
красно  не  горіли,  так  ясно  не  меркотїли.  Роса 
капала  з бресков,  зацвили  були  так  рясно,  що 
видавали  ся  мов  присипані  инеєм.  Я ніколи  не  ба- 
чив гарнїйшої  картини.  На-серед  саду  стояв  до- 
мик,  білий  як  льотос,  у воздусї  як  пташаче  гніздо. 
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Сьвітло  палаючих  на  небі  констеляций  відбивало  ся 
від  срібних  його  стїн,  до  яких  призирали  ся  мов 
до  зеркала  води.  Невільниці  поставили  перед  сим 
домиком  палянкін.  Я лишив  ся  вкінці  сам,  — усі, 
невільниці,  дівчата  та  музиканти  щезли. 

З паланкіну  дав  ся  чути  солодкий,  тужний, 
стишений  голос  Mieťei : 

— Ми  у ціли.  Ми  в павільоні,  що  зоветь  ся 
вЩастє  в саді  цвитучих  бресков*. 

Я добув  ключа  й відчинив  палянкін.  Щось  не- 
мов сніп  білого  проміня  впало  мені  в обійми ; се  була 
Мінґея  закутана  в завій.  Я ніс  ії  у павільон.  Ми 
війшли  в малий  покій,  що  видавав  ся  мов  оби- 
тий  матерією,  тканою  з ниток  цьвіту  бресков  та 
замерзлоі  роси.  Ми  поклонили  ся  сїмкрат  жертвен- 
никови,  на  якому  блимав  лагідний,  блідо-синявий 
огонь.  Я здійняв  зараз  із  неї  завій.  Була  одіта 
в білий  шовк,  укритий  цьвітом  брескви.  Її  волосе 
теж  було  убране  сим  цьвітом.  На  столику  стояла 
-срібна  чаша  з вином.  Ми  напили  ся  з неї  обоє. 

— Я твоя  нині,  мій  мужу,  — шептала  Мінґея 
і клякла  передомною.  Я вхопив  її  на  своє  серце. 

— О,  моє  щастє  в саді  цвитучих  бресков! 
— закликав  я.  Більше  не  здужав  сказати. 

Крізь  відчинене  вікно  падало  сьвітло  звізд 
на  наше  щастє,  а галузка  цвитучої  брескви,  що 
вікном  зазирала  до  покою,  захолїтала  ся  наче-б 
благословила  нас,  коли  я ніс  Мінґею  за  шовкову 
заслону,  що  закривала  нас  і перед  звіздами.  Ми 
хотіли  бути  самі,  самі,  — навіть  без  сих  вічних, 
сьвятих  сьвідків,  які  вже  бачили  — стільки  щастя 
й стільки  плачу  І... 

Коли  зайнялась  рання  зоря,  збудив  мене  дощ 
палких  сліз,  що  плили  на  моє  лице  з очий  Міпґеї. 

— Час , аби  ти  йшов,  — промовила  хли- 
паючи. 
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— Чому  гониш  мене  від  себе  ? Остану  ся 
з тобою.  Або  ти  ходи  зі  мною.  Най  цїлий  сьвіг 
довідаеть  ся  про  наше  щасте. 

Мівґея  зблїдла  смертельно.  Обтерла  сльози 
й мовила  врочисто : 

— Коли  тобі  дороге  моє  жите,  коли  твоя 
любов  не  брехня,  — заклинаю  тебе^  на  наше 
щастб,  най  імя  моє  ніколи  не  пройде  через  твої 
уста  в людському  товаристві.  Ніхто  на  сірому 
сьвітї  не  сьміе  знати  про  наше  щасте.  Не  питай, 
чому  укриваю  ся.  Про  се  довідаеш  ся  колись, 
а тимчасом  довіряй  мені.  Коли  вимовиш  моє  імя, 
умру,  втратиш  мене  на  віки  ! 

— Як  можу  жити  без  тебе? 

— Вертай  домів.  Коли  тобі  вдасть  ся  вихо- 
пити ся  коли  в ночи,  приходь  до  мене.  Буду  тебе 
ждати  завжди,  кождого  вечера,  а рано  все  роз- 
лучиш ся  зі  мною. 

Я послухав  її.  Міні'ея  проводила  мене  від 
павільону  „Щастя  в садї  цвитучих  бресков"  до 
домика,  де  я переодїв  ся  в свої  шати,  опісля  ви- 
рядила мене  аж  за  двері  саду,  якими  мене  вчора 
впускала  Татарка.  При  дверех  дала  мені  скринку 
з дорогого  дерева,  виложену  золотом  та  перлами. 

— На  памятку  першої  ночи,  прожитої  в „Ща- 
стю в садї  цвнтучих  бресков“,  — мовила. 

Як  у снї  вертав  я домів.  Мандаринови  Пан’ю 
оповів  я,  що  був  з батьком  до  ранку  і він  повірив 
сему  цілком. 

Почало  ся  для  мене  нове  житє,  повне  радощів 
та  невимовного  щастя.  Я майже  що  ночи  викра- 
дав ся  з дому  мандарина  й біг  до  павільону 
„Щастя  в садї  цвитучих  бресков“.  MiHťea  все 
ждала  мене  при  дверех.  Ми  були  разом  аж  до 
рана : роскіш,  музика,  поезия  впоювали  нас.  Та» 
ких  пісень,  які  співала  вона,  я не  чув  ніколи.  її 
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лісні,  так  як  музика,  мали  якийсь  окремий,  нечу- 
ваний  характер ; велич  і простота  заразом  цїху- 
вали  їх.  Нераз  давала  мені  до  прочитана  ру- 
кописи , пожовклі  й записані  старинпим  не- 
звичайним письмом.  Вони  походили  зі  збірки 
предків  Мініеї.  Такі  коштовности,  які  мені  тоді 
дарувала,  були  незвичайно  цінні  не  лише  що  до 
вартости,  але  теж  як  рідка  старинність.  У скринцї, 
яку  дала  мені  на  памятку  першої  ночи,  я знайшов 
прекрасний,  великий  дорогий  камінь  безмірної  вар- 
тости. Со  була  якась  мінятурна  гора  із  жовтих 
кришталїв,  повна  видовбаних  яскинь  та  печер.  Із 
сих  яскинь  виступали  якісь  пахучі  пари ; вони 
збивали  ся  в тумани,  в яких  із  проміня,  що  ли- 
нуло із  кришталів,  творили  ся  малі  веселки.  У ііід- 
ніжа  гори  стояли  прекрасно  зроблені  дерева  бре- 
сков  із  цьвітами  зо  срібла  та  рубінів. 

Я не  в силі  був  побігти  до  Мінґеї,  поставив 
дорогий  камінь  перед  себе  й роздумував  про  неї, 
упираючи  очи  на  штучний  сад  бресков.  Так  роз- 
думував я безупинно  про  неї  й не  було  чого  диву- 
вати ся,  що  я став  так  розсіяний,  що  забув  навіть 
про  свою  повинність,  що  потонув  зовсім  у мріях. 

Моє  щастб  тревало  майже  місяць.  Та  стало 
ся,  що  раз  зайшов  до  мандарина  Пан’ю  мудрець, 
поважаний  загально  як  сьвятий.  Я був  сьвідком 
многих  його  учених  розмов.  Між  иншими  прий- 
шла черга  на  щасте  чоловіка  і на  дорогу,  якою 
можна  його  осягнути.  Сим  фільозофічним  спорам, 
яким  я прислухував  ся  розсіяно,  було  присутних 
богато  людий.  По  довшій  диспуті  обернув  ся  сей 
мудрець  зичливо  до  мене  з запитом : 

— А як  ти,  молодику,  думаєш  про  щастє  ? 

— Знаю  лиш  одно  повне  щастє  й не 
хочу  знати  иншого,  а се  „Щастє  в саді  цвитучих 
бресков". 
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Я говорив  мов  божевільний  і почув  зараз  бе- 
зодню безглуздя,  до  якого  мене  загнала  пристрасть 
та  нетерпливість.  Мене  ніхто  не  розумів,  але 
від  сього  дня  став  мандарин  Пан’ю  щось  прочувати 
й слідити  мене.  Я ранїйше  не  був  сього  сьві домий. 
Аж  одного  дня,  як  я вертав  від  Мінїеї,  він  грим- 
нув так  до  мене : 

— Куди  викрадаєш  ся  ніч  по  ночи,  очай- 
душе?  Мій  слуга  шпіонуе  тебе  вже  десять  днів. 

Я був  мов  оголомшений.  Мерщій  одначе  отя- 
мив  ся  і як  стій  збрехав. 

— Знайте  отже,  — говорив  я,  — баную  за 
батьком.  Звісно : він  самітний  і хоровитий,  про- 
воджу з ним  ночи.  Я бояв  ся  просити  в вас  до- 
зволу, аби  ви  не  гадали  собі,  що  мені  скучно  в ва- 
шому домі. 

— За  таку  поведінку  хвалю  тебе,  — відпо- 
вів мандарин  ласкаво.  — Не  кладу  нічого  висше 
синівської  любови. 

Я був  занепокоєний  сею  незаслуженою  по- 
хвалою й не  думав,  що  мандарин  угадав  мене  та  пі- 
дозріває. Три  дні  я зіставав  дома,  але  четвертої 
ночи  туга  моя  була  так  сильна,  що  я мусів  ко- 
нечно побачити  Мінґею. 

Покривала  моє  лице  огнистими  поцілунками, . 
пригортала  мене  сильно  до  себе ! 

— Я думала,  що  вже  не  прийдеш!  — хли- 
пала й упала  при  сих  словах  як  розбита  на 
крісло. 

Я сказав  їй  усе.  Тут  проняв  її  такий  біль,^ 
що  я гадав,  що  вмре.  Довго  була  німа  і холодна 
як  камінь.  Коли  нарешті  троха  втихомирила  ся, 
так  що  могла  промовити,  говорила  мені  задумчиво  : 

— Я знала,  що  дійде  до  сього.  О,  чорна 
моя  доля  сповнила  ся  І Я втрачу  тебе  1 На  зустріч 
мені  зіяє  темний  і холодний  гріб. 

ЛЄҐЕНДИ.  10 
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Опісля  запала  знов  у глибоку  задуму,  з якої 
пробудили  її  вкінцї  мої  сльози  та  поцілунки.  Так 
сильна,  велика,  солодка  й терпка  як  сього  вечора 
не  була  доси  наша  любов.  Сльози  й поцілунки, 
радість  і плач,  роскіш  і біль,  жите  і смерть, 
усьо  злучило  ся  тодї  в одно  вихровате  боже- 
вілє.  Ми  обоє  були  смертельно  втомлені,  коли  рано 
проїдали  ся.  Мінґея  не  говорила  вже  нічого,  не 
проявляла  ніякої  обави,  але  смуток  у її  очах  кри- 
шив мене  як  скелю.  Ледви  доволїк  ся  я домів. 

Пан’ю  ждав  мене  в мойому  покою ; сонце 
стояло  вже  високо. 

— Ти  спав  знов  нині  поза  домом?  — пи- 
тав він  супокійно. 

— Був  у батька. 

Ледви  я вимовив  сї  слова,  відчинили  ся  двері 
мій  батько  стояв  на  порозї. 

— Бідний,  невдячний  брехуне!  — скрикнув 
на  мене. 

Я мусів  держати  ся  стіни,  аби  не  впасти. 
Такий  був  слабий  і збентежений. 

— Признай  ся,  куди  вештаєш  ся  ніч  по 
ночи?  — питали  одночасно  оба  мужі. 

Я мовчав  уперто. 

— Ах,  — говорив  батько,  — навіщо  я му- 
сів діждати  ся  сього  на  своїй  дитині,  що  даю 
правду  пословицї,  яка  каже,  що  на  сьвітї  чесні 
лише  мертві  й ті,  що  ще  не  народили  ся  І Бодай- 
би  ти  належав  до  одних  або  других  І 

Я мовчав  дальше. 

— Чи  можеш  заперечити,  ~ питав  мандарин, 
— що  впав  у тенета  мерзкої  куртизани  ? 

Тут  я випрямив  сн. 
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— Говоріть  з пошаною  про  ту,  яку  кохаю 
і яка  єсть  моєю  жінкою,  — відказав  я.  — Знай, 
мандарине  Пан’ю,  шо  кривдиш  власну  своячку. 

— Верзеш  говориш  у горячцї  ? — питав  ся 
ІІан’ю. 

— Говорю  тверезо  і правду.  Моєю  жінкою 
єсть  Мінґея,  яку  я перший  раз  побачив  при  тво- 
йому боці,  коли  гостювала  у тебе. 

— Ти  зсунув  ся  з глуздів,  — відповів  ман- 
дарин. — Я не  чув  ніколи  сього  імени,  у мене  не 
гостювала  ніколи  така  своячка. 

— Але-ж  неприлично  заперечувати  правду, 
— крикнув  я.  Чи-ж  Мінґея  не  така  чесна,  аби 
могла  бути  прикрасою  твойого  роду?  Не  була  тоді 
з тобою,  коли  ти  пізнав  мене,  коли  купував  для 
неі  віяр?  Не  слухала  в ґазовому  наметі  на  цьвіт- 
ному  острові  в твойому  саді  моіх  пісень,  тоді, 
коли  я перший  раз  співав  у тебе  ? 

— Ніколи  не  чув  я стільки  нісенітниць  і ложі 
проголошених  з так  зухвалою  метою ! 

— Глянь,  ось  коштовности  ! - скрикнув  те- 

пер батько.  Він  знайшов  був  між  моїми  річами 
дари  Мінґеї  і добув  їх  на  денне  сьвітло. 

— Відки  взялись  у тебе  сі  рідкі  старин- 
яости,  сі  коштовні  рукописи  з давніх  віків?  — 
дивував  ся  мандарин  і глядів  на  мене  суворо.  — 
Сі  речі  були  закопані  в землі,  — продовжив,  — 
носять  на  собі  сліди  сього.  Чи  можливо,  аби  ти 
допустив  ся  сьвятотацтвз,  викопуючи  їх  із  скритки 
якогось  давнього  храму?  Справді,  сей  злочин  гір- 
ший був-би  від  любашности ! 

Я вибухнув  плачем,  мені  здавало  ся,  що  він 
глузує  надійною. 
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— o,  Мінґее,  — закликав  я,  — чи  чуєш, 
дорога,  як  наругають  ся  з того,  кого  кохає  твоя 
чиста  душа? 

— Твої  сльози  видають  ся  мені  правдивими, 
— говорив  на  се  мандарин  лагідно.  — Либонь 
я скривдив  тебе,  а належало -б  радше  милосер- 
дити  ся.  Веди  нас  до  сеї  дівчини.  Коли  вона  така, 
про  яку  згадуєш,  чом  укриваєть  ся  ? Ніхто  не 
бувби  противний  твойому  подружю. 

Я втішив  ся  й дякував  маидаринови  за  сей 
щасливий  оборот.  Ми  сіли  на  коні  й їхали  до 
Мінґеї.  Знайшли  стежку,  уздріли  горбок,  а вкінці 
розгойдані  вітром  брескви.  Але  як  вельми  я збен- 
тежив ся,  коли  не  знайшов  ані  саду,  ані  домика,  ані 
„Щастя  в садї  цвитучих  бресков !“ 

Пусто  й порожнє  було  довкола,  лише  де- 
кілька прастарих  бресков  стояло  там  і на  пів 
запалий  гріб,  що  лежав  у їх  тїни.  Я довго  не 
вірив  своїм  очам,  товк  о пень  головою,  аж  кров 
соктїла  мені  з тіла,  — гадав,  що  мені  снить  ся 
грізний  сон  і хотів  з нього  пробудити  ся.  Але  — 
ах,  се  було  навпаки  щось  противне:  я пробудив 
ся  із  сну  роскоші  й любови  до  болючої,  розпуч- 
ної  дїйсности.  І впав  зомлілий  на  розвалений  гріб, 
А коли  вернув  до  сумного  житя,  мовив  манда- 
рин Пан’ю  : 

— Мені  звісне  се  місце ; знаю,  хто  розпав 
ся  в порох  під  сею  могилою.  Перед  трьома  сто- 
лїтями  померла  в палаті  цісаря  на  прочуд  красна 
дівчина  з жалю,  що  ніколи  не  заспокоїла  розпалу 
своєї  пристрасти.  Коли  вмирала,  прохала  поса- 
дити довкола  її  гробу  дерева  бресков,  як  символ 
любови  і весни;  хотіла,  аби  білі  звізди  їх  цьвітів 
що  року  падали  на  її  гріб.  Стало  ся,  як  бажала, 
а люд  здійнятий  милосердєм  маїв  довго  могилу. 
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під  якою  спала,  під  якою  знайшла  супокій.  „В  гробі 
єсть  супокій,  а супокій,  се  щасте"  — говорило 
ся  — і через  се  назвапо  се  місце  „Щастем  в саді 
цвитучих  бресков...“  О безталанний  хлопче,  ти 
кохав  мару ! З пізнанем  правди  розлинеть  ся  вона 
в нївіщо,  і супокій  твоєї  душі  щезне  з нею !... 

Ми  вернули  домів.  Батько  та  мандарин  по- 
тішали мене  на  скільки  могли,  я одначе  був  твер- 
дий мов  скеля.  Пан’ю  переглянув  скарби  в скринцї, 
яку  мені  дала  була  Мінґея  на  памятку  першої  ночи 
в садї  бресков,  і скрикнув  збентежений:  „Глянь, 
ось  тут  вириті  слова ! Вмієш  відчитати  се  старинне 
письмо?" 

я приступив  і читав,  чого  доси  був  не  по- 
мітив : „Сї  скарби  кладу  в гріб  безталанної  Мін- 
ґеї,  про  яку  в житю  позабув..."  Підпису  не  можна 
було  розібрати.  Був  найборше  цїсарів...  Що  стало 
ся  далі  зі  мною,  не  знаю ; се  тільки  знаю,  що  сво- 
його розчаруваня  довго  ие  міг  .ч,  забути  та  гинув 
з жалю,  коли  з розпукою  глядів  за  нею  по  сірому 
сьвіті  й не  міг  її  більше  знайти  ніколи !... 


Умбріянї  скінчив.  Огонь  перед  нами  вигорів ; 
не  лишило  ся  з нього  нічого,  тільки  купа  жевріючого 
вугля.  А на  дворі  свитало  вже.  Ми  мовчали.  Я ві- 
рив в кожне  слово  Умбріянія,  так  як  він  сам  собі 
вірив.  В сьому  пів  -[сьвітлі,  коли  всьо  мало  не- 
виразні обриси,  коли  всьо  видавало  ся  чужим, 
усе  найнеможливійше  видавало  ся  найбільше  мож- 
ливим і правдоподібним... 

Зійшло  сонце.  Татари  встали,  розмовляли 
з Ум^іянім,  і все  з’одяглось  знов  у свою  звичайну 
шату.  Ми  пустили  ся  в дорогу.  Довго  не  говорили 
ми  з собою,  були  ще  обидва  в тенетах  чару,  що  роз- 
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пливав  ся  проквільно  як  завмираючий  акорд. 
А коли  я витверезив  ся  цілком,  промовив  до  сво- 
його товариша ; 

— Скажіть  мені,  Ушбріянї,  як  можете  з та- 
кими спогадами,  хай  вони  будуть  радше  злудою 
як  правдою,  кохати  инші  жінки  ? 

— Я ме  кохав  більше  ніколи,  — відповів.  — 
Ані  в минувшости,  ані  в сучасности. 

— А сі  еспанські  маркізи  ? сї  нубійські  кня- 
зівни, сирийські  танечниці? 

— ІІомиляете  ся  як  инші.  Зовете  очайдуга- 
ністю  так  звану  несталість,  а се  прецінь  не 
пго  инше,  як  вічне  шукане  ідеалу  одноі  жінки. 
Після  кождого  розчарована  починає  знов  мучити 
се  бажане  — знайти  іі,  сю  єдину,  ніколи  не  знай- 
дену, сю  вічно  близьку,  а прецінь  далеку ! Так 
належить  з’ясувати  собі  у деяких  се  позірне  же- 
нихане.  Я один  із  сих.  Я довго  шукав  Мінґеі 
в кождій  жінці.  Живу  проте  тепер  з сею  тупою 
Анютою  Васїливною,  бо  без  жінки  мені  якось 
ніяково  жити,  у неї  я знайшов  якийсь  супокій. 
Чому  ? Через  те,  що  ніколи  не  забагнеть  ся  мені 
прирівняти  ІІ  до  Мінґеі.  Вона  ніколи  не  розча- 
рує, ніколи  не  була  ілюзією.  Анюта  кохає  мене 
так,  як  мене  кохає  мій  пес,  і в тім  є щось  звору- 
шуюче. Думайте,  як  хочете,  Анюта  єсть  послідним 
огнивом  у ланцюзі.  Я почав  з надземною  химерою, 
а кінчу  з німиною.  Не  гадайте,  що  сим  словом 
ганю  Анюту.  Знаю,  що  Бог  кохає  деколи  пса 
більше,  ніж  декотрого  чоловіка. 

На  се  я не  відповідав,  але  за  хвильку  спи- 
тав Умбріянія : 

— Здаєть  ся,  що  я читав  у якімось  старії» 
рукописі  лєґепду,  що  мала  богато  подібного  з ва- 
шим оповіданєм. 
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Засьміяв  ся. 

— Хочете  сим  сказати,  що  я вас  змістифіку- 
вав  ? Таких  легенд  знайдете  множество.  Я сам  чув 
у Китаю,  де  минувшого  року  шукав  за  гробом 
Мінґеї  і не  знайшов,  якогось  імпровізатора  в Гон« 
конґу,  який  розповідав  щось  подібного  на  публич- 
ному  ринку.  Зовсім  можливо,  що  се  була  моя  влас- 
на історія.  Біля]  нього  йдучи  посьмішкували  ся 
лїтерати  та  паничики.  Але  люд  слухав  звору- 
шений. Чому?  Через  се,  що  в нього  єсть  глибше 
розумінб  житя  і смерти,  любови  і природи,  ніж 
пересічно  у так  званих  „образованих“.  Видить, 
що  девево,  з якого  паде  листе,  дерево,  що  вми- 
рає, під  весну  знов  укриваєть  ся  цьвітом,  знов 
кохає.  Любов  єсть  отже  для  нього  сильнійша 
від  смерти. 

— о,  Умбріяні,  — закликав  я,  — і я вірю 
в се  тужне  зітханє  цвитучих  прастарих  бресков, 
які  були  неначе  душею  вашого  нинїшного  опові- 
дана. Колиб  я знайшов  хоч  одного  читача,  який-бк 
так  читав  усе,  як  спишу  те,  що  я слухав  від  вас? 
Але  се  не  аби  яке  прохане.  Чим  заступлю  музику 
вашого  голосу,  чар  італійської  бесіди  і величавість 
сценерії,  що  з вашим  словом  підіймали  мене  в ка- 
зенну країну  поезії? 

Умбріяні  засьміяв  ся. 

— Добре,  — сказав,  — коли  се  вас  бавило. 
Вважайте  се  за  тисяч  і другу  ніч. 


Ми  вештали  ся  ще  якийсь  час  по  Кримі. 
Опісля  вернули  знов  до  звичайного  житя,  яке  по- 
давало нам  журу  та  смуток.  Я від’їхав  до  Чехії 
і стратив  Умбріянїя  з очий.  Не  знаю,  куди  веш- 
таєть  ся,  мабуть  стрінемо  ся  знов  колись  на  ліс- 
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ній  стежині,  або  в горах,  або  на  степу.  Спогад 
про  нього  нерозлучний  з місячною  нічю , що 
синім  оком  зазирає  в цикльопську  печеру,  і з бі- 
лим привидом  Мінґеї,  що  ниє  в гробі  з любови ! 
о,  Мінґее  ! О,  вбога  порошино,  чи  ворушиш  ся  ще, 
коли  весняний  пупінок  розвиваеть  ся,  або  чи  знай- 
шла ти  нарешті  супокій,  се  справжнє  „Щастє  в саді 
цвитучих  бресков?“... 


ІШТЛР. 


Помер  Ташмуз,  якого  Греки  називали 
Адонісом,  а богиня  Іштар,  звісна  в Фенїкії  під 
назвою  Астарти , в Геллядї  Афродіти , Венери 
в Римі,  з жалю  одурівши  полошила  місто,  яким 
володіла,  місто  Ерех,  у якого  храмі  стояв  її  крас- 
ний портрет,  і з ревом  раненої  львицї  бігла  пу- 
стинею, що  від  соняшної  спеки  блистїла  краскою 
червоною,  жовтою,  голубою,  бігла  пустинею,  си- 
зою від  сьвітла  місяця. 

Блукала  Іштар  горами  та  лісами,  втікаючи 
з урожайних  нив,  якими  Евфрат  котить  свої  водп ; 
блукала  над  берегами  прадавнього,  пустого,  несу- 
покійного  моря,  що  купає  палкі  звізди  в страш- 
ному, смертоносношу  свойому  лонї.  Бентежила 
Іштар  сьвіт  немов  смерть,  нищила  ліси  й укріплені 
міста,  бентежила  сьвіт,  викликаючи  безупинно  се 
дороге  для  неї  імя  забраного  їй  коханка,  красного 
наче  погідне  сонце,  повабного  в своїй  молодости 
наче  рання  зоря.  Викликувала  його  імя  й робила 
докори  богам  та  проклинала  темну  Іркаллю,  воло- 
дарку тїний,  яка  сидить  у підземелю  на  високому 
стільці,  в чорній  шатї  й сьвітить  палаючими  о- 
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чима  лов  нічні  пожежі,  Іркаллю , яка  держала 
Тамиуза  в домі  мороку,  в палацу  смутку,  куди 
ведуть  ріжні  дороги,  відки  не  веде  ніяка.  Бен- 
тежила сьвіт  богиня  Іштар,  її  смуток  і жаль  бен- 
тежили теж  людські  серця.  Жінки  й дівчата  ши- 
роких хальдейських  країн  плакали  з богинею,  жаль 
був  їх  насущним  хлібом,  мішали  свої  сльози  з текучими 
водами,  сидячи  в поросї  на  пустих  берегах  рік  і ви- 
кликали з богинею  Таммузове  імя,  нагадуючи  собі 
теж  власні  скрижалі,  нещасне  кохане,  і шарпали 
свої  шати  й ніхтями  ранили  собі  чола  та  обличя, 
аж  кров  лила  ся  на  їх  обважені  груди,  в які 
били  кулаками.  Так  заповнила  ся  земля  розпуч- 
ним  наріканєм.  І сим  упоюючим  жальом  розбуркала 
любов  у глубинї  серць  ніжність  і пожадане  і палку 
похіть.  В безмірній  своїй  болїзни,  в своїх  сльозах 
та  в одурюливій  ііечали  захоплювала  Іштар  траґіч- 
ною  красою,  безмірна  пристрасть  пробивала  ся 
з неї,  захоплювала  всякі  сотворіня  й цілий  хо- 
робливо  смутний  сьвіт;  усякі  сотворіня,  і пустині 
і ліси  й гори  і мори  проявляли  таємний,  вельми 
загадковий  несупокій ; горячкова  дрож  огортала 
німу  матерію  і звірів  та  вічно  мрійливе  бадилє ; 
женихливо  віяли  й вітри,  плескали  хвилі,  жених- 
ливо  шукали  дерева  тремтючим  віттем  обіймів, 
зьвірі  та  птаство,  ба  почвари  пропасти  і марюки 
темної  ночи  стали  по  слідам  блукаючої  богині 
втікати,  а люди  в упоеню,  позбавлені  глуздів,  несьві- 
домі  що  роблять,  шукали  Іштар  і з туги  вми- 
рали. І в свойому  божевілю  почувала  богиня  бо- 
жевіле  всіх  і всього  та  загадковим  усьміхом  ва- 
била твори  і з грізним  усьміхом,  що  кінчив  ся  пла- 
чем, шарпала  свої  жертви,  обризькуючи  себе  кровю. 
Так  божеволіла  Іштар  любовю  та  жалем  і запов- 
нювала сьвіт  нестямою,  страхом,  трівогою... 
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В тому  часі  жив  у Блямі  Гужбаба,  сажо- 
держець  з чужого  Хальдейцям  плежени,  нагаль- 
ний та  жорстокий.  Він  вийшов  із  свойого  палацу  до 
кедрового  гаю  і повів  свій  воївний  нарід  і напав 
під  сю  замуту  у всіх  державах  на  сьвяте  жісто 
Ерех,  у якожу  почитали  Іштар,  розбив  високі 
брами  з бронзу,  які  з грюкотом  упали  на  землю, 
потоптав  їх  як  слід,  і забрав  із  храму  образ  бо- 
гині до  свойого  власного  дому.  Налякані  люди 
втікали  з міста  в ліси  та  печері,  мов  зьвіри  хо- 
вали ся  по  криївках  у землі,  а в порожному  домі 
богині  Іштар  в Ереху  лишили  ся  ино  жриці,  що 
смутили  ся  й плакали  тулячись  до  себе  мов  по- 
лохливі голубки.  Ангели  та  боги  втікали  з міста, 
мов  рій  з улія. 

Сьміяв  ся  Ґумбаба  сидячи  серед  кедрового 
.ліса,  оточеного  муром,  у пишному  домі,  й не  було 
роскішнїйшого  міста  під  ясним  небом.  Але  не 
сьміяв  ся  довго,  бо  зморщили  боги  його  чоло  і жив 
повен  сили  герой  Німрод,  призначений  судьбою  до 
великих  чинів  на  скорботу  й покаяне  деяких  лю- 
дий.  І ставав  під  сю  пору  Німрод,  титан,  бути 
могутнім  на  землі,  сей  сильний  стрілець  перед 
лицем  богів,  губитель  ЛЬВІВ  та  пардів,  убивець 
марюк  пропастий  та  ночий.  Запалав  гнівом  Німрод 
по  причині  грабежі  міста  Ерех  і йшов  за  само- 
держцем Гумбабою  до  Еляму,  аби  його  вбити.  Зай- 
шов у кедровий  ліс ; в тіни  тут  несли  ся  запахи, 
а на  високих  деревах  співали  птахи ; глибокий 
гай  подабав  на  сьвятиню,  і здавало  ся,  що  в зе- 
леному сумраці  шелестять  крила  ангелів,  а пре- 
цінь гніздив  ся  гріх  у пишному  ДОМІ,  МІЖ  кед- 
рами і в зеленому  сумерцї  чигав  ворог.  Злим  про- 
чутем  гнаний  вийшов  Гумбаба  з своєю  острою 
зброєю  і метнув  ся  на  Німрода,  що  побожно  кла- 
няв  ся  врочисто  шумлячим  деревам.  Настав  тепер 
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^зтрашний  бій,  крик  птахів  мішав  ся  з брязкотом 
зброї  і дикими  окриками  мущин.  Задудніла  земля 
від  упадку  Гумбаби,  якому  побідний  Нїмрод  відрі- 
зав голову,  взяв  її  за  покровавлене  волосе,  про- 
плетене золотою  лептою,  і винїс  побідоносно  з 
сумерка  гаю.  І цілий  Ерех  кинув  ся  за  Німро- 
дом.  Силою  здобуто  палац,  відібрано  образ  богині, 
і ціла  хальдейська  земля  раділа,  коли  із  внесевем 
образа  у храм  місту  вертала  слава  і блиск,  пра- 
давня слава,  сповита  на  хвилю  мороком.  Вибра- 
ний був  тепер  королем  Нїмрод,  а буря  радости 
була  така  гучна  і гримуча,  що  Іштар,  сидячи  да- 
леко в горах,  змучена  плачем,  зачула  вискіт.  Мов 
вірлиця  вергла  ся  з вершка  гір  у синій  воздух, 
мов  блиск  пролетіла  простір,  мов  білий  туман 
піднесла  ся  понад  храм  і в повні  свсєї  слави, 
в пурпуровій  шатї,  з поясом  покритим  смараґдами, 
з високою  короною  коло  її  божеських  висків  з’я- 
вила  ся  Нїмродови,  що  проголошений  королем  був 
теж  жерцем,  і стояв  перед  її  появою,  загорнений 
у синій  дим  ладану,  що  курив  ся  із  золотих  ка- 
дильниць. В КОВНІ  своєї  краси  стояла  Іштар, 
у перве  від  смерти  Таммуза  блудив  усьміх  на  її 
божеському  облнчю,  хоч  її  сльози  доси  стояли  за- 
стилі в очах, 

Титан  Нїмрод  затрусив  ся  цілий,  кров  йому 
закипіла,  аж  мороз  ішов  тілом  і щось  мов  мрака 
впало  на  його  мозок.  Красна  богиня  одначе  отво- 
рила  уста,  так  говорячи : „Благословенний  будь, 

Нїмроде,  за  свій  красний  чин,  благословлю  тебе 
силою  свойого  божества!  Истино  іюворю  тобі,  не 
буде  більшого  перед  обличем  богів  окрім  тебе, 
Нїмроде.  На  золотому  возі,  прикрашеному  доро- 
гим камінем,  поїдеш,  мій  витязю,  подиве  всіх 
народів.  Евфрат  буде  цілувати  твої  ноги,  послушне 
буде  тобі  море,  вершки  гір  перед  тобою  кланяти 
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муть  ся,  твоїми  будуть  рівнини  вмаені  травою,  на 
яких  шумлять  кедри  та  ясенї ! Паном  63'деш  ко- 
ролів та  князів  і найбільший  будеш  із  них!  Се 
все  через  те,  що  ти  пімстив  моє  понижене  в день 
мойого  жалю  та  смутку ! Шмроде,  пізнаєш,  що  зна- 
чить ласка  всесильної  любовні" 

Нїмрод  одначе  подав  ся  на  крок,  струсив 
свою  величю  навіяну  трівогу,  склонив  ся  і мо- 
вив богини  так:  „Відступи  від  мене,  страшна! 

Не  знаю  й не  хочу  знати  любови ! Підступом  та 
згубою  єсть  жінка,  а живло  твоє  хитрість,  а твоє 
почуванє  ломає  силу  і Знаю  тебе,  грізна  бо- 
гине і Твоє  приманюване  знаменує  згубу ! Дикий 
орел  летів  тобі  на  зустріч,  зваблений  мов  полу- 
мям  мушка,  ти  зломала  його  крила;  знає  про  се 
пустий,  мовчазний  ліс!  Сильного  льва  ти  розшар- 
пала , знає  про  се  пустиня ; пишного  коня  ти 
скрутила,  знає  про  се  цвитуча  нива ! Чи  ти  не  вби- 
ла короля,  що  божеволів  за  тобою?  Ти  змінила 
його  в парда,  а власні  пси  подерли  його  на 
шматки ! Нагадай  собі,  Іштар,  як  ти  зайшла  в хату 
побожного  рільника!  Сидів  молодий  і красний 
у спокою,  а ти,  ти  вабила  його,  а коли  перед  то- 
бою тремтів  і тихо  прохав  тебе : відступись,  коли 
не  хочеш  бути  матїрю  моїх  дїтий,  — ти,  ти  Іштар 
ударила  його  в лице  і змінила  в камінь...  Там, 
серед  своїх  піль  стирчить  доси  як  памятник  твоєї 
жорстокої  вподоби ! Але  моє  серце  холодне, 
не  знайдеш  дороги  до  моїх  грудий ! Я мущияа, 
мущина,  мущина ! Я приніс  твій  образ  знов, 
через  те,  що  твій  народ  кликав  за  тобою ; кланяю 
ся  божеству,  але  відкидаю  твоє  живло!  Навіщо 
заповнюєш  сьвіт  слїзми,  жалем  та  острахом,  грізна 
богине?  Навіщо  в хоробну  слабість  угнала  ти 
цілий  Ерех?  Дай  нам  віддихати,  а сама  зачини 
себе  в свій  жаль.  Любов,  се  проклятє  і ліпше 
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було-би,  як-би  згасла  ! Тужиш  за  Таммузом?  Було- 
би  ліпше,  аби  ти  зіступила  в область  тїнии  та 
німоти,  де  твій  Таммуз,  мрійливий,  немужний,  по 
тобі  тужить!^ 

Так  мовив  Німрод  і ждав  гніву  богині.  Вона 
стояла  одначе  німа,  вийшла  зі  свойого  дому 
і зникла  знечевя.  Сиділа  знов  на  вершку  гір, 
гляділа  до  сонця  і щось  наче  тупа  рана  боліло 
їі  в серці.  Гляділа  в небо  і говорила  тихо:  „Ви 
чули  мою  зневагу,  боги.  Пімста!  Почуваю  лише 
тугу  до  небутя  ! Бажаю  смерти  як  чоловік , хочу 
бути  тіню  як  Таммуз“. 

Устала  і мірила  смутним  поглядом,  повним 
докорів,  землю  та  небо,  які  колись  заповняла  наи- 
висшим  благом.  Небо  й землю  ненавиділа  Іштар 
і всею  силою  затужила  за  краіною,  відки  не  має 
вороття,  розіп’яла  крила  як  могутній  птах  і летіла 
до  сірих  вод,  за  якими  стоїть  дім  темноти  ЗОЇЇ- 
тлїня,  житло  Іркаллї,  цариці  землі  та  мерців,  дім, 
де  входять  уст,  але  не- мають  виходу,  дім,  куди 
веде  шлях,  що  ним  ніхто  не  вертає,  хто  ним  іде ; 
дім,  де  немає  сьвітла,  де  поживою  порох,  на- 
поєм пітьма  ; сей  великий  дім,  у якого  сумерках  тов- 
чуть ся  небіщикп  об  стіни,  мов  у покоїку  заблу- 
кані  птахи ; дім,  де  ніколи  не  прокрадеть  ся  про- 
мінь, де  царює  темінь,  стухла  та  густа ! Прадавній 
порох  криє  там  ворота  та  запори  дверий,  покри- 
ває їх  бігуни  та  пороги. 

Перебрила  Іштар  сі  страшні,  темні  та  смутні 
води,  яких  доси  ніхто  не  перебрив,  запираючи 
віддих  у грудях,  води,  що  ділять  сьвіт  живих  та 
мертвих,  і станула  перед  самою  брамою,  в яку 
ломлять  ся  хвилі,  перед  брамою  далекої  країни, 
відки  не  має  вороття,  і закликала  зичним  голосом 
на  вартового  сих  вод  та  сеї  брами,  на  вартового 
сумрачних  очий  та  посинілих  лиць:  „Відчини 
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браму ! Я пройшла  мертвими  водами,  гниючим  мо- 
рем, я жива  і сильна!  Знаю,  ш,о  витають  твої 
брами  страшним  грюкотом  лише  тих,  п;о  не  тужать 
по  них,  знаю,  Ш.0  мерцї  лише  переступають  твої 
пороги.  Але  я жива  хочу  війти  в суирачнин  ад. 
Що  вагаєш  ся  ? Не  відчиниш  мерщій,  то  розібю  ве- 
рії,  вирву  пороги,  поломаю  завіси,  розвалю  бра- 
му! Розбуркаю  вам  мерців!  На  сьвітло  виведу 
бліді  сї  тїни,  аби  напили  ся  сьвітла,  за  яким  так 
банують ! Заповнять  мерцї  сьвіт  живучих ! Грізна 
буде  се  борба;  скелети  бити  муть  живих  гнилими 
кістками  та  останками  домовини ! Потопа  мерців  аж 
заллє  живих,  військо  погребаних  від  початку  сьвіта 
численне !“ 

Тут  затремтів  із  перестраху  посинілий  вар- 
товий німого  сьвіта,  розкрив  уста,  в яких  було 
повно  глини  й цьвілї,  і так  відізвав  ся  до  Іш- 
тар:  „Стій,  міцна  володарко!  Не  розбивай  воріт, 
увійду  до  палацу  смутку  та  мороку  і сповіщу  во- 
лодарку Алляту,  царицю  ада,  сїмкрат  грізну  Ір- 
каллю,  про  твій  прихід". 

Побіг  воротар  і отсї  слова  сказав  у палацу 
смутку  та  мороку:  „Темні  безодні,  гниючі  моря 

перейшла  Іштар,  стоїть  перед  брамою  і бажає 
увійти". 

Як  лише  богиня  землі  Аллята,  грізна  Ір- 
калля,  почула  сю  дивну  звістку,  впала  з престола 
в порох,  поражена  мов  дерево,  полежала  на  до- 
лівці мов  скошена  тростина  і тремтючим  голосом 
стала  говорити:  „Що  веде  її  до  мене?  Таммуза 
глядае!  Горе  їй,  що  перейшла  безодню.  Течіть 
мої  сльози  ще  сильнїйшою  течією,  ніж  море,  що 
котить  ся  між  сьвітом  живих  та  мертвих ! Але 
пізнає  Іштар,  яке  важке  берло  в моїй  руцї!“ 
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Встала  богиня,  сіла  на  високім  престолі, 
втерла  сльози  з палаючих  очий  і мовила  воро- 
тареви:  „Йди  отже  відчини  їй  браму!  Хай  увійде, 
але  хай  знає  велика  богиня,  цариця  сьвіта,  ш;ц 
дістала  ся  в мою  владу,  самохотячи  дала  себе  на 
поталу.  Вона  богиня  ? На  мойому  порозї  переста- 
ла бути  нею.  Хай  увійде  Іштар  до  сумерку  ада, 
поступи  одначе  з нею  не  инакше,  як  зі  всіма,  що 
туди  йшли,  що  пройшли  тїню  твоїх  брам.  Нехай 
учує  вичерпуючу  вагу  прадавнього  закона". 

Поспішив  вартовий,  відчинив  ворота  біля  са- 
мих вод  і мовив  так  беззвучним  голосом:  „Війди, 
пані,  богине,  війди.  Підземеле  витає  тебе  і ра- 
дісний буде  твій  прихід  для  палати  мерцїв.  Ти 
перший  промінь  сьвітла,  що  заблудив  у гробову 
цьвіль“. 

Мовчазно  йшла  Іштар,  пройшла  першу  браму, 
пропустив  її  воротар,  зняв  одначе  блідою  своєю 
рукою  високу  корону  з її  голови. 

Гордо  змірила  його  очима  і запитала  Іш- 
тар  : „Відки  взялась  у тебе  відвага,  що  ти  сягнув 
по  мою  корону?" 

„Так,  панї,  велить  володарка  землї“,  відпо- 
вів вартовий.  „Не  инакше  менї  з тобою  поводи- 
тись, як  з иньшими  прихожими". 

„Хай  буде",  рекла  богиня  і йшла  за  ним, 
і відчинив  їй  другу  браму,  пропустив  її,  але  під- 
няв знов  руку  і познімав  перлові  ковтки  з 
її  вух. 

Погляділа  на  нього  мовчки,  в гніві  сьвітили  ся 
допитливо  її  очи,  одначе  відповідь  його  була,  як 
і при  першій  брамі ; йшла  отже  далі.  З грюком  від- 
чинила ся  третя  брама,  пройшла  її  Іштар  і сьміло 
взяв  їй  воротар  намисто  з туркусів,  що  висіло 
в неї  на  білій  шиї.  „Закон  так  велить",  шептав 
вартовий  пекольних  порогів  і відчинив  четверту 
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йраму.  lípoiiycTUB  богиню,  але  зняв  сьяючий  клей- 
нод  з пишних  її  грудий.  Опісля  відчинив  їй  ііяту 
браму,  пропустив,  але  зняв  із  неї  пояс,  па  якому 
горіли  смараі'ди.  Овобідно  отже  спливала  пурпу- 
рова шата,  і богиня  гнівно  зморщивши  чоло  пи- 
тала ся  воротаря : „Твоя  сьмілість  так  постійно 

рости-ме?“ 

На  се  беззвучним  голосом  мовив  їй  вартовий : 
„Закон  так  велить.  Не  инакше  менї  з тобою  по- 
водити ся,  пані,  як  з иньшим  прихожим". 

І відчинив  богині  шесту  браму  і познімав  ій 
з рук  та  ніг  блискучі  бразлети,  золоті  бразлєти 
набиті  дорогим  камінєм.  Тоді  розгнівалась  богиня : 
„Смі.льчаку!  Аж  туди  сягає  твоя  відвага?" 

Вона  війшла  в сему  браму  і зняв  із  неі  во- 
ротар пурпурову  шату.  І так  нага,  як  прийшла 
на  сьвіт,  війшла  Іштар  до  краіни  тіний,  до  дому 
важкого  сну  без  пробуджена,  до  нутра  землі,  відки 
немає  вороття. 

Як  лише  Іркалля  побачила  сьяючу  красу 
богині  Іштар,  захопив  страшний  гнів  їі  задуману 
душу,  розкрила  своі  уста  і загриміла  так,  аж 
полумя  бухало  ій  страшно  з очий : „Чого  шукаєш 
у мойому  домі,  безстидна,  скверна?  Ти  прийшла 
нарушити  сон,  гробовий  супокій  тих,  що  відій- 
шли зі  сьвіта?  Твоя  сила  скінчила  ся  па  порозі 
ада,  тут  зачинаєть  ся  моя!" 

„Чого  я прийшла  шукати?"  закликала  гнівно 
богиня  і кинула  ся  на  неї,  немов  хотіла  їі  роз- 
шарпати. „Я  прийшла  шукати  корони  і скарбу 
своєі  душі,  ти  їх  забрала  в огидний  сей  дім  зо- 
тлїня  та  пороху ! Корона  мрій  та  аюбови,  Таммуз, 
забраний  менї  тобою  І Тут  кінчить  ся  моя  міць  ? 
Брешеш,  бліда  марюко  і Твоє  власне  серце  під- 
лягає їй  І Адже  палко  прагнеш  любови ! Верни  менї 
моє  добро  і “ 

дегендп.  11 


— 144 


Ще  скажешйше  крикнула  в відповідь  дарицн 
тіиий : „Таммув,  не  ти,  зворушив  серце  в моїй 

груди.  Безглузда,  божевільна,  тут  думаєш  побі- 
дити ? Тут  у сьому  темному  домі,  де  всї  лицарі 
побіджені?  Хоча  хто  великим  був  під  сонїшним 
сьвітлом,  тут  підлягає  берлу,  що  його  держить 
моя  міцна  рука.  Всї  тут  у путах,  великі  й сильні, 
витязі,  герої,  королі,  всї  тут  малі,  що  гордо  хо- 
дили в пишноті ! Ба  й марюки  пронастий  супроти  бо- 
гів тут  смирні  і мовчать  та  не  скалять  хижих  зу- 
бів більше!  І ти  будеш  смирна,  дика,  швидка, 
міцна  богине  1 Адже  ти  міцна  лише  за  порогом  сього 
дому,  до  якого  завело  тебе  божевіле  в лиху  го- 
дину 1“ 

І підняла  ся  Аллята  й ударила  своїм  жез- 
лом богиню  Іштар;  кивнула  відтак  на  свойого 
слугу  і рекла  приказуючи:  ,Геть  візьми  її  з моїх 
очий  і тіло  обложи  хоробою!  Обложи  хоробою  її 
очи  й хоробою  бедра,  ноги  та  руки!  Хай  стогне 
її  серце  і горячкує  голова  і Хай  від  гори  до 
долу  обхопить  її  найтяжша  неміч!" 

І взяв  її  слуга  сей  грізний  та  темний  з очий 
Алляти,  її,  богиню  Іштар,  і ниділа  Іштар,  хора 
та  немічна,  в безодні  зотлїня  помалу,  в пропасти 
біди  та  горя,  і закрило  ся  цілком  море  небутя 
глухо  та  німо  над  її  головою  і погребло  так  не- 
бом зроджену  любов. 

А на  землі  під  сонцем  було  так,  наче  завмерло 
сьвітло.  Не  було  більше  весни,  не  було  усьмішки, 
не  було  цьвітів,  засмутила  ся  всяка  твар,  засу- 
мував цілий  сьвіт  і завмерла  радість.  Не  було  вже 
повабу,  не  було  любови  і не  було  уроди 
і не  було  вінчаня,  а на  домашніх  огнищах 
погасли  огнї.  Від  жінок  відвертали  ся  мущини, 
від  материй  діти,  поколїнє  зьвірів  затра- 
чувало ся,  не  було  більше  стад.  В повітрі  вже 
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мало  літало  птахів,  зі  смутних  гаїв  уже  не  дзве- 
ніли піснї,  і самим  богам  вянули  безсмертні  серця, 
і.  зі  своїх  шляхів  сходили  звізди,  бо  гармонія  єсть 
законом  любови  і пропорція  та  звязь,  се  осно- 
вини держави,  а без  любови  не  було  більше  сих 
законів.  Тут  загорнули  вічні  боги  свої  лиця 
в шати  й дав  ся  чути  викрик,  що  лякав  цілий 
сьвіт:  „Вступила  Іштар  у підземеле,  відки  не  має 
вороття  до  сьвітла ! Вмерла  любов  і загине 
сьвіт !“ 

В сьому  смутку  і жалю  набрав  врешті  від- 
ваги Геа,  пан  глубин,  бог  мудрости,  пан  судьби, 
він,  що  одинокий  своєю  силою  сягає  й до  про- 
пастий,  бог  окритих  скарбів  у долах  і в морю,  він 
творець  судьби,  пан  людий,  яких  серце  в нутрі 
він  бачить,  і він,  що  захоплює  серце,  він  винай- 
шов чутє.  І Геа  задумав  ся  і сотворив  му- 
жеську  істоту,  триголову,  сьяючу  сьвітлом,  Уду- 
шу-наміра,  божеського  післанця,  і мовив  йому 
так:  „Іди,  велика  загадко,  йди,  зверни  своє  лице 
в напрямі  отсеї  країни,  відки  не  має  вороття,  пе- 
рейди брами  ада,  які  перед  тобою  відчинять  ся 
на  ростїж,  стань  перед  самою  Аллятою  і в імя  ве- 
ликих, найвисших  богів  заклини  її  та  скажи  їй,  що 
се  їх  непохитна  воля,  аби  пустила  Іштар  з тем- 
ного підземеля,  аби  їй  дала  иапити  ся  води  з віч- 
них та  глибоких  жерел  житя!“ 

Так  говорив  Геа  і додала  Анату,  цариця 
небес,  жінка  найвисшого  бога , який  зоветь  ся 
Ану:  „Скажи  дочці  небес,  величній  Іштар,  хай  не 
вагає  ся  вийти  з підземеля  смерти ! Не  на  все 
можна  їй  вернути  коханка  Таммуза,  одначе  скажи 
їй,  що  КОЖДОЇ  весни,  коли  від  її  усьміху  ВІДМО- 
ЛОДІЄ земля,  Таммуз  вийде  на  солодке  сьвітло, 
й буде  ходити  з нею  по  нивах,  лісах,  горах,  і що 
в задумчивій  осени,  коли  літо  вмирає,  Таммуз  вер- 
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неть  ся  знов  до  морока  ада,  й буде  там  аж  до 
будучої  весни.  Так  поєднана  буде  теж  похмурна 
Іркалля!...  1 скажи  теж  богині  любови  та  краси, 
що  сама  пімщу  ся  на  Шмродї  за  обиду,  яку  на 
неї  кинув  у Ереху  тоді,  коли  загнав  її  в отсю 
країну,  відки  доси  не  було  дороги,  що  веде  до 
сьвітла !“ 

І летів  триголовий  блискучий  посол,  ся  вічна 
загадка,  і переплив  безодні  гниючих  морів,  перей- 
шов сім  брам  ада  і станув  перед  обличем  Іркаллї, 
володарки  тїний.  Вона  посиніла,  бо  в сумному  та 
темному  свойому  серці  почувала  порожнечу,  відколи 
вмерла  любов,  порожнечу  так  важку  і студепу.  Ви- 
слухала володарка  ада  слів  післандя  богів  і ска- 
жено гризла  уста,  кусала  свої  руки  в безсильній 
скаженїлости  і била  себе  в груди,  кличучи  грізно : 
„Сьміеш  від  мене  жадати  сього,  чого  ніколи  не 
сповню  ? Ти  страшна  марюко  прийшла  мене  му- 
чити й докоряти  мені?  Маю  відчинити  ворота 
й відчинити  поворотну  дорогу,  яка  досі  не  вела 
відси?  За  твоє  зухвале  жадане  покараю  тебе 
й замучу ! Пута  наложу  на  тебе,  позбавлю  тебе 
сили ! “ 

Але  завагала  ся,  судьба  говорила,  чула  її 
вагу  в імени  богів  і в глубинї  серце  її  захопив  спів 
Удушунаміра,  який  розказував  про  Таммузів  пово- 
рот на  соняшну  ниву  і поворот  опісля  знов  до 
богині  тїний.  І так  думала  Іркалля  в темній  своїй 
душі:  „Чиж  не  було  так  трівожної  порожнечі  в мойому 
нутрі  від  часу,  коли  пропала  любов  у сумерках 
смерти  ? І чи  не  буде  туга  мені  солодка,  коли  відій- 
де Таммуз  і чи  не  буде  поворот  його  до  мене  все 
радісною  бурею  в мойому  смутному  серці,  тут 
у тіни  та  зотліню  ? Чи  не  війде  подих  весни  з ним 
і привіт  нив  та  голубого  неба  у смутне  підзе- 
меле?“ 
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І встала  зі  свойого  престола  богиня  і мо- 
вила свойому  слузі;  „Йди,  мій  слуго,  і зроби  те, 
чого  жадають  боги.  Йди  і приведи  богиню  Іштар 
до  жерел  цілющої  води  і покропи  нею  щедро. 
Опісля  виведи  її  брамами  ада“. 

їак  говорила  Аллята,  але  скоро  відізвала 
ся  пиха  в її  серці  і прорекла  злобно  Іркалля : 
„Впав  старий  ряд  і нема  більше  законів  ані  кари. 
Самоволею  і насильством  правити- му  сьвітом.  Слуго 
мій  вірний  і все  послушний,  іди  й зруйнуй  віко- 
вічну палату  правосудя,  де  ґеиїї  підземеля  добрі 
й злі  мешкають  від  початку,  розбий  сю  палату, 
повали  її  брами  і розвали  стовпи ! Хай  сидять 
на  престолах  земні  духи  добрі  й злі  і зміцнять  ся 
людські  серця  та  заходи  про  них,  випусти  їх  на 
сонїшнии  сьвіт,  на  цвитучу  землю,  коли  зруйнуєш 
палату!",.. 

Так  закликала  богиня  Іркалля,  володарка 
ада.  І кропили  цілющою  водою  богиню  Іштар 
і вели  її  першою  брамою,  що  веде  в ад,  і дали 
їй  знов  пурпурову  її  шату ; і в другій  брамі  вер- 
нули їй  золоті  бразлети  на  ноги  та  руки ; і в тре- 
тій вернули  їй  пояс,  сьяючий  смарагдами ; і в че- 
твертій брамі  вернули  їй  клейноди  на  принадні 
груди  і в пятій  намисто  на  красну  шию ; і в ше- 
стій  ковтки,  а в останній  семій  високу  корону  по- 
клали на  її  горду  голову. 

І покроплена  цілющою  водою  розкрила  бо- 
гиня очи,  а сьвітло  проникло  її  зір,  коли  перей- 
шла сему  браму,  й було  їй  тепер,  немов-би  стру- 
сила з себе  смертний  сон,  і зітхнула  та  мовила 
смутно:  „Навіщо  ви  кропили  мене  цілющою  во- 

дою і вивели  з ада  ? Хочу  далі  там  жити,  близько 
того,  якого  кохає  моя  душа,  близько  Таммуза,  за 
яким  плачутт.  жінки,  виливаючи  в його  честь  за- 
пахущий бальзам,  загорнувши  ся  в жадібні  шати,  за 
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яким  сумують  і мущини,  граючи  на  кришталевих 
флбтах  сумовиті  пісні,  або  палячи  кадило  та  жа- 
лісно співаючи!" 

Так  мовила  Іштар,  але  почувши  звістку  богів 
і обіцянку,  що  верне  до  неї  Таимуз  кождої  весни, 
усьміхнула  ся  і поглянувши  на  соняшний  сьвіт, 
так  говорила:  „Ненарушена  вийшла  я з гробу 

й не  дізнала  ущербу  моя  краса.  Більше  проллє 
Іркалля  сліз,  ніж  текло  з моїх  очий,  коли  приму- 
шена судьбою  випустить  з підземелля  Таммуза. 
Бідна  Аллята!" 

І розбила  сьвяту  посуду  повну  містичних 
дорогих  каменів,  альмазів  з очима  глядючими  про- 
рочо в будучвість,  і сипала  їх  з висоти  блакиті 
у ад,  на  лоно  сумовитої  володарки  ада,  аби  поті- 
шила ся  дорогими  камінями,  що  мають  бчи,  сими 
аіьмазами,  що  мають  пророчий  зір.  У своїй  са- 
моті буде  забавляти  ся  ними  Аллята. 


ЗМІСТ. 
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Передмова III 

Король  Кофетуа  1 

Зрада  в домі  Ган 19 

Е1  Cristo  de  la  Luz 57 

Щастє  в садї  цвитучих  бресков 89 

Іштар 135 


Оповістка. 


я Українсько-руська  Видавнича  Спілка"  ви- 
дала  доси  отсї  книжки : 

В першій  сериї  „Белетристичній  Біблїотецї^  вийшли : 

Ціна  в короповій  вал. 

1.  С.  Ковалїв.  Дезертир  і иньші  оповіданя  ...  1*60  К. 

2.  Іван  Франко.  Поеми 1*60  „ 

3.  Q.  Кобилянська.  Покора  і иньші  оповіданя  . 1*40  „ 

4.  Гю  де  Мопасан.  Дика  пані  і иньші  оповіданя  1*30  „ 

5.  І.  Франко.  Подуйка  і ин.  борися,  оповіданя  1*40  „ 

6.  Н.  Кобрннська.  Дух  часу  і иньші  оповіданя  . 1*60  „ 

7 Кнут  Гавісун.  Голод,  роман 2*20  „ 

8 Леся  Українка.  Думи  і мрії.  Поезиї  ...  1*60  „ 

9.  С.  Ковалїв.  Громадські  промисловці,  опов.  . 1*60  „ 

10.  Уіллїям  Шекспір.  Гамлет,  принц  данський  1*80  „ 

11.  Генрик  Понтоппідан.  Із  хат.  Оповіданя  . 1*40  „ 

12.  Богдан  Ленкий.  З житя.  Оповіданя 1*20  „ 

13.  Ґергарт  Гауптман.  Візник  Геншель  ....  1*60  „ 

14.  М.  Коцюбинський.  В путах  шайтана.  Оповід.  1*60  „ 

15.  У.  Шекспір.  Приборкана  гоструха  ....  1*40  ^ 

16.  Панас  Мирний.  Лихі  люди  1*40  „ 

17.  В.  Короленко.  Судний  день 1*20  „ 

18.  У.  Шекспір.  Макбет 1*60  „ 

19.  К.  Ґуцков.  У рієль  Акоста 1 *^0  „ 

20.  у.  Шекспір.  Коріолян » 

21.  М.  Яцків.  В царстві  сатани І'бО  „ 

22.  Панас  Мирний.  Морозенко 0*90  „ 

23.  Лесь  Мартович.  Нечитальник 1*^0  я 

24.  М.  Коцюбинський.  По  людському,  ....  2*00  „ 

25.  В.  Оркан.  Скапаний  сьвіт,  драма 1*00  „ 

26.  Василь  Стефаник.  Дорога,  новелі „ 

27.  У.  Шекспір.  Юлій  Цезар  ........  1*60  ,, 


28.  Л.  Толетой.  Відроджене,  (З  томи) 3*60 

29.  К.  Гавлїчек-Боровекий.  Вибір  поевий.  . . 1*60 

ЗО  Ф.  Заревич.  Хлопська  дитина 1*80 

31.  І.  Франко.  Коваль  Бассім 1*60 

32.  У.  Шекспір.  Антонїй  і Клеопатра 1*80 

33.  Е.  Тимченко.  Калевала З 00 

34.  О.  Катренко.  Пан  Природа  і ин.  оповідана  . Г40 

30.  У.  Шекспір.  Багато  галасу  з нечевля  . . . 1*60 

36.  Іван  Франко.  Сім  казок,  новелґ 1*4:0 

37.  Сидір  Воробкевнч.  Над  Прутом,  поезиі  . . 1*60 

38.  Уіллїям  Шекспір.  Ромео  і Джульета  . . 1*80 

39.  К.  Сроковський.  Оповідана 1*4í0 

40.  А.  Кримський.  Пальмове  гилля,  (3*00)  . . 2*00 

41.  О.  Кониський.  Молодий  вік  Макс.  Одинця  . 2*00 

І2.  Ґю  де  Мопасан.  Горля  Г иньші  оповідана  . 1*30 

43.  В.  Кравченко.  Буденне  шите.  Оповідана  . 2 00 

44.  Уіллїям  Шекспір.  Король  Лір 1*80 

45.  Д.  Лукіянович.  За  Кадильну,  повість  . 3 00 

46.  Г.  Гайне.  Подорож  на  Гарц 1*20 

47.  І.  Франко.  Захар  Беркут  (брош.  1*20)  К.  опр.  1*60 

48.  У.  Шекспір.  Міра  за  міру 1*40 

49.  М.  Коцюбинський.  Поєдинок  і ин.  опов.  . . 2*00 

оО.  О.  Стороженко.  Марко  проклятий,  поема  . . 1*40 

51.  С.  Ковалїв.  Риболови 2*00 

52.  Марко  Вовчок.  Народні  оповідана,  т.  І.  (1*60)  2*00 

53.  П.  Мирний.  Серед  степів.  Оповідане  . . . 3 00 

54.  Е.  Ярошинська.  Перекиньчики  . ...  . . 2*60 

55.  В.  Винниченко  і В.  Деде.  Повісти  й опо- 

відана   3*00 

56.  А.  Мартович.  Хитрий  Панько 1*50 

57.  В.  Вересаев.  Записки  лікаря З 00 

58.  М.  Вовчок.  Народні  оповідана.  Т.  II.  (1*60)  2 00 

59.  М.  Ґорькїїй.  Мальва  і инші  опов 2*50 

60.  М.  Дерлиця,  Композитор  і инші  опов.  . . 2*00 

61.  Ю.  Ваєр.  Леґенди 2*40 

І.  Франко,  Воа  Constrictor  (друкуеть  ся). 
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Ціни  подані  за  оправні  примірники.  Брошурованих 
не  продаеть  ся. 


У другій  сери?  „Науковій  Бі6л?отецї“  вийшли  : 

1.  Кароль  Кавцкі.  Народність  і ії  початки  . 0*60  „ 

2.  Фр.  Енґельс.  Людвік  Фаербах 0*50  „ 

3.  Фр.  Енґельс.  Початки  родини, 1*50  „ 

4.  Щ.  Сеньобб.  Австрия  в XIX  столїтю  . . . 0*80  „ 


5.  В Вудзиновський.  Хлопська  посілість  броні. 

оправлена  

6.  К.  Фдямаріон.  Про  небо 

7.  М.  П.  Драгоманів.  Переписка,  т.  І.  ... 

8.  С.  Степняк.  Підземна  Росин 

9.  Адріян.  Аграрний  процес  у Добростанах 

10.  Г.  Тен.  Фільософія  штуки 

11.  Інґрем.  Історія  політ,  економії 

12.  Ферріер.  Дарвінізм  (друкуеть  ся) 

Брошур  другої  сериі  не  оправляеть  ся. 

У третій  сериї  „УІЇтературно-Науковій  Бібліотеці^ 

1.  М.  Грушевеький.  Б.  Хмельницький  .... 

2.  Курцій  Руф.  Фільотас  

3.  В.  Наумович.  Величина  звіздяного  сьвіта.  . 

4.  Панас  Мирний.  Лови 

5.  І.  Пулюй.  Непропаща  сила  

6.  М.  Грушевеький.  Бех-Аль-Джуїур 

7.  І.  Раковський.  Вік  нашої  землі 

8.  А.  Чехов.  Каштанка 

9.  М.  Драгоманів.  Мик.  Ів.  Костомарів  . . . 

10.  Е.  Воля.  Напад  на  млин 

11.  І.  Пулюй.  Нові  і перемінні  звізди  . . . . . 

12.  Г.  Квітка.  Маруся 

13.  М.  Левицький.  Умова  для  селян,  спілок  . 

14.  П.  Кулїш.  Орися 

15.  М.  Кистяковська.  Іван  Гус 

16.  О.  Стороженко.  Оповіданя.  І 

17.  В.  Барвінеький.  Досліди  з поля  статистики 

18.  В.  Короленко.  Ліс  шумить  

19.  І.  Франко.  Шевченко  в польській  рев.  лвїендї 

20.  В.  Гіґо.  Кльод  їе 

21.  Е.  Еґан.  Руські  селяни  на  Угорщині  . . . 

22.  П.  Мирний.  Лихий  попутав 

23.  А.  Д.  Уайт.  Розвій  їеоїрафічних  поглядів.  . 

24.  Ів.  Франко.  Украдене  щаств 

25.  С.  вфремов.  Національне  питане  в Норвегії 

26.  П.  Нїщинський.  Гомерова  Ілїяда  (1  пісня)  . 

27.  М.  Драгоманів.  Два  учителі 

28.  Е.  Воля.  Повінь 

29.  С.  Томашівський.  Київська  козаччина  1855  р. 

30.  П.  Нїщинський.  Гомерова  Ілїяда  (2  пісня) 

31.  Т.  Масарик.  Ідеали  гуманности 

32.  Люкіян.  Юпітер  у клопотах 
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33.  М.  Костомарів.  Письмо  до  ред.  „Колокола“ 

34.  М.  Гоголь.  Вій 

35.  І.  Раковеьквй.  Вулькани 

36.  Ґ.  Фльобер.  Іродіяда 

37.  О.  Терлецький.  Москвофіли  й народовці  . 

38—39.  І.  Турґенев.  Ася  - 

40.  Л.  Боровиковський.  Маруся 

41 — 42.  Дайте  Алїґері.  Пекло,  пісня  1-Х  . . . 

43—45.  В.  Олехнович.  Раси  Европи 

46—48.  Л.  Толстой.  Крайцерова  соната  . . . . 

49—50.  О.  Водянський.  Українські  казки  . . 

51.  Е.  Воля.  Смерть  Олївіе  Бекайля 

52.  А.  Уайт.  Розвій  астроном,  поглядів  . . . . 

53.  Гомер.  Ілїяда  (З  пісня) 

54.  А.  Міцкевич.  Лист  до  гал.  приятелів  . . . 

55 — 56.  Л.  Толстой.  Смерть  Івана  Іліча  . . . . 

57.  В.  Брайтенбах.  Біольоїія  в XIX  в . . . . 

58—59.  М.  Ґоркий.  На  дні  житя 

60—61,  М.  Берн.  Біблія 

62—63.  Г.  Кляйст.  Маркіза  О 

64.  Карєєв  М.  Фільософія  історії  

65  - 67.  Ф.  Достоевский.  Грач 

68.  Ш.  Сеньобб.  Міжнародні  революцийні  партії 

69 — 71.  І.  Турґенев.  Весняні  води 

72.  А.  Д.  Уайт,  Розвій  поглядів  на  лихву  . . 

73 — 74.  П.  Кулїш,  Українські  оповідана  . . . 

Можна  набувати  теж  повість  М.  Яцкова  : 
рять  — по  2 50  кор. 
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Хто  купуб  за  готівку  нараз  усї  книжки  видані 
доси,  дістав  25%  рабату. 


АКОРДИ,  антольоґія  української  поезиї  від 
смерти  Шевченка  до  найновійших  часів  під  ред.  д-ра 
Ів.  Франка,  з ілюстраціями  Ю.  Панкевича,  люксусове 
видане,  по  ціні  6,  7.50,  8,  8*50  і 10  кор. 


Адреса:  Львів,  ул.  Чарнецького  ч.  26. 
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